想いと共に花と散る


「大丈夫です」

 市村のはっきりとした輪郭のある声が聞こえた。
 足元に落としていた視線を上げて、雪は市村の顔を見る。

「土方さんがいるじゃないですか。榎本さんも、大鳥さんも。五稜郭は簡単には落ちません」

 励まそうとしてくれているのだと思った。
 それは分かるし、気遣いは有り難いものである。
 けれど、一度生まれた不安はどうしたって消えない。それを市村にぶつけるのも違う。

「……そうだね」

 口にした言葉は、自分でも驚くほど軽かった。
 何処か不安げなのに、それでも安心させようという市村の微笑みが痛い。
 違う。怖いのは、城が落ちることではない。
 土方達が負けることでもない。
 あの人が、ああいう目をする時間が増えることだ。
 遠くを見る目。もう戻れないと知っている人の目。仲間を失うことを悟る目。

「鉄くん」
「はい?」
「もし……」

 続く言葉を言い掛けて、やめた。
 もし、前に出ることになったら?
 もし、怪我をしたら?
 もし、帰ってこなかったら?
 そんな言葉、縁起でもないことは分かっている。
 けれど、胸の奥ではもう形になり始めていた。

「……何でもない」

 首を振って誤魔化すように笑い、雪は再び台所の中に戻ろうとする。
 市村は少しだけ首を傾げ、それから柔らかく笑った。
 台所の入口から雪の背中へと言葉を投げかける。

「心配しすぎですよ、結城さん」

 その言葉は、雪を立ち止まらせるのに十分すぎる程、心の奥深くを傷付ける。
 直接殴られたわけではないのに、背後から登記で殴られたような衝撃が襲った。
 振り返ってみれば、市村の屈託のない笑顔がある。
 同じ場所に立っているはずなのに。
 同じ場所を目指しているはずなのに。
 彼はもう、前を向いていた。ずっとずっと先を見つめて、進もうとしていた。

(……駄目だなぁ、私)

 それなのに、自分はここに縋りついている。
 先を進む人達の背中を見て、いつまでも立ち止まっている。
 その違いが、急にくっきりと浮かび上がった。
 さっきまで秘密を共有して笑っていたのに。
 今はもう、見ている景色が違った。
 五稜郭の白壁の向こうで、風が鳴る。嵐の匂いがした。
 失うのは、命だけではない。隣に立つ形も、きっと変わってしまう。
 その予感だけが、静かに胸へ積もっていった。