未完成のワンフレーズ




「弟のことか」

「……そう」



四宮先生は何も言わず、カルテに視線を落とした。



「それで?」

「その後が、ちょっと曖昧」

「どのくらい?」

「……帰ってきたところは覚えてる。でも、途中のことが抜けてる」

「李仁と何を話したかは?」

「覚えてるよ」

「全部?」

「……たぶん」



四宮先生は、少しだけ眉を寄せた。

また曖昧な返事をした私のことを怒ってるのかな。



「紗綾ちゃん」

「何?」

「記憶が抜けることについて、怖いと思ったことはある?」

「別に」

「どうして?」

「だって、覚えてないなら困らないじゃん!」



忘れてしまったことすら忘れてしまうんだ。


そんな形のないものを恐れてどうする。

そこまで怯えていたら、ただでさえ豆腐の私のメンタルはズタズタになっちゃうよ。



「それに、忘れてることなんて今までもあったし」

「そうか」



四宮せんせーはそれ以上追及しない。ただ、少し間を置いてから口を開いた。



「じゃあ、質問を変えよう」

「うん」

「最近、自分が自分じゃないように感じることは?」

「……ある」



自分が自分じゃなくなる。

それがどういう状態を指すのか、分からないわけじゃない。