翌朝、私は出勤してすぐ、確認手順の見直し案を作った。
名前、住所、生年月日。
入力前、入力後、交付前。
三回、指差し確認をすること。
昨日のミスは消えない。けれど、次を防ぐことはできる。そう思えたのは、佐伯課長の声が私を責めなかったからだ。
「藤野さん」
呼ばれても、今日は逃げなかった。
振り向くと、佐伯課長が私のデスクの横に立っていた。
「昨日の件、課内共有の資料です。確認をお願いします」
私は紙を差し出した。
佐伯課長は目を通し、静かにうなずく。
「わかりやすいですね」
その一言で、胸の奥に残っていた硬いものが少し溶けた。
「ありがとうございます」
「顔色、少し戻りましたね」
「昨日は、すみませんでした」
「その謝罪はもう受け取りました」
「でも」
「藤野さん」
低い声で名前を呼ばれ、私は口を閉じた。
「あなたは、ちゃんと次の仕事をしています。それで十分です」
十分。
その言葉が、こんなにやさしく聞こえるなんて知らなかった。
午前中、私は課内で確認手順を共有した。山下さんは何度もうなずき、小野さんは「これ、窓口の横に置いておきたい」と言ってくれた。
失敗した場所からでも、少しだけ変えられる。
そう思えた。
昼休み前、窓口が落ち着いた頃、佐伯課長が私に声をかけた。
「藤野さん、少し時間ありますか」
「はい」
「相談室へ」
昨日、泣いた場所だ。
小さな部屋に入ると、外のざわめきが遠くなった。机を挟んで向かい合う。昨日と同じなのに、今日は空気が違っていた。
「昨日のことについて、私からも話があります」
「はい」
私は背筋を伸ばした。
けれど、佐伯課長は少し沈黙したあと、思いがけないことを言った。
「昨日、あなたが泣いたとき、抱きしめたいと思いました」
息が止まった。
「……え？」
「上司としては不適切です。だから何もしませんでした。でも、何も思わなかったわけではありません」
低い声が、まっすぐ胸に届く。
「俺は、あなたが自分を責めすぎるところを見ると、放っておけなくなります」
「それは……上司として、ですか」
ずっと怖くて聞けなかったことを、ようやく口にした。
佐伯課長は静かに答えた。
「最初は、そのつもりでした」
「最初は？」
「今は違います」
鼓動がうるさくなる。
「藤野さん」
また名前を呼ばれる。
やっぱり私は、この声に弱い。
「あなたが俺の声に弱いなら、これからは、困らせるためじゃなく、安心させるために使いたい」
喉の奥が熱くなった。
「そんなことを言われたら、余計に困ります」
「困らせましたか」
「はい」
「すみません」
「謝らないでください」
私は小さく笑った。泣きそうなのに、笑っていた。
「課長の声は、ずるいです」
「昨日も聞きました」
「忘れてくれなかったんですね」
「忘れられません」
まっすぐ言われて、視線を落とす。
私はずっと、仕事の顔で気持ちを隠してきた。窓口では落ち着いて、職場では迷惑をかけず、一人で処理する。それが大人になることだと思っていた。
でも、この人の前ではうまく隠せない。
「私、課長の声が好きです」
言ってしまった。
今度は、ごまかさなかった。
「でも、たぶん、それだけじゃありません。その声で、ちゃんと必要なことを言ってくれるところが好きです。甘やかすだけじゃなく、間違ったときは止めてくれるところも」
佐伯課長は、黙って聞いていた。
「だから、声が好きなんじゃなくて……課長に呼ばれる私が、好きなのかもしれません」
言い終えた瞬間、逃げ出したくなるほど恥ずかしかった。
そのとき。
「香澄さん」
初めて、下の名前で呼ばれた。
胸の奥が甘く震える。
「今の呼び方は、反則です」
「そうですね」
「わかっていて呼びました？」
「はい」
少しだけ笑った声だった。
「課長、意外とずるい人ですね」
「あなたにだけです」
もう、何も言えなかった。
佐伯課長は机の上の手を、少しだけこちらへ近づけた。私はその手に、そっと指先を重ねる。
「私も、佐伯さんの近くにいたいです」
課長ではなく、名前で呼んだ。
彼の表情が、初めてはっきり和らいだ。
「仕事中は課長で」
「はい」
「二人のときは、怜司で」
「……努力します」
「今、呼んでください」
「無理です」
即答すると、怜司さんは小さく笑った。
低くて、やわらかい笑い声。
やっぱり、ずるい。
相談室を出る前、彼が私を呼んだ。
「藤野さん」
仕事用の名前。
仕事用の距離。
それでも、その声の奥には私だけが知っている温度があった。
「はい、佐伯課長」
私は笑って振り向いた。
その声で名前を呼ばれるたび、もう逃げられない。
でもこれからは、逃げなくていい。
その声は、私を困らせるだけじゃない。
私を、ちゃんと安心させてくれる声だから。
名前、住所、生年月日。
入力前、入力後、交付前。
三回、指差し確認をすること。
昨日のミスは消えない。けれど、次を防ぐことはできる。そう思えたのは、佐伯課長の声が私を責めなかったからだ。
「藤野さん」
呼ばれても、今日は逃げなかった。
振り向くと、佐伯課長が私のデスクの横に立っていた。
「昨日の件、課内共有の資料です。確認をお願いします」
私は紙を差し出した。
佐伯課長は目を通し、静かにうなずく。
「わかりやすいですね」
その一言で、胸の奥に残っていた硬いものが少し溶けた。
「ありがとうございます」
「顔色、少し戻りましたね」
「昨日は、すみませんでした」
「その謝罪はもう受け取りました」
「でも」
「藤野さん」
低い声で名前を呼ばれ、私は口を閉じた。
「あなたは、ちゃんと次の仕事をしています。それで十分です」
十分。
その言葉が、こんなにやさしく聞こえるなんて知らなかった。
午前中、私は課内で確認手順を共有した。山下さんは何度もうなずき、小野さんは「これ、窓口の横に置いておきたい」と言ってくれた。
失敗した場所からでも、少しだけ変えられる。
そう思えた。
昼休み前、窓口が落ち着いた頃、佐伯課長が私に声をかけた。
「藤野さん、少し時間ありますか」
「はい」
「相談室へ」
昨日、泣いた場所だ。
小さな部屋に入ると、外のざわめきが遠くなった。机を挟んで向かい合う。昨日と同じなのに、今日は空気が違っていた。
「昨日のことについて、私からも話があります」
「はい」
私は背筋を伸ばした。
けれど、佐伯課長は少し沈黙したあと、思いがけないことを言った。
「昨日、あなたが泣いたとき、抱きしめたいと思いました」
息が止まった。
「……え？」
「上司としては不適切です。だから何もしませんでした。でも、何も思わなかったわけではありません」
低い声が、まっすぐ胸に届く。
「俺は、あなたが自分を責めすぎるところを見ると、放っておけなくなります」
「それは……上司として、ですか」
ずっと怖くて聞けなかったことを、ようやく口にした。
佐伯課長は静かに答えた。
「最初は、そのつもりでした」
「最初は？」
「今は違います」
鼓動がうるさくなる。
「藤野さん」
また名前を呼ばれる。
やっぱり私は、この声に弱い。
「あなたが俺の声に弱いなら、これからは、困らせるためじゃなく、安心させるために使いたい」
喉の奥が熱くなった。
「そんなことを言われたら、余計に困ります」
「困らせましたか」
「はい」
「すみません」
「謝らないでください」
私は小さく笑った。泣きそうなのに、笑っていた。
「課長の声は、ずるいです」
「昨日も聞きました」
「忘れてくれなかったんですね」
「忘れられません」
まっすぐ言われて、視線を落とす。
私はずっと、仕事の顔で気持ちを隠してきた。窓口では落ち着いて、職場では迷惑をかけず、一人で処理する。それが大人になることだと思っていた。
でも、この人の前ではうまく隠せない。
「私、課長の声が好きです」
言ってしまった。
今度は、ごまかさなかった。
「でも、たぶん、それだけじゃありません。その声で、ちゃんと必要なことを言ってくれるところが好きです。甘やかすだけじゃなく、間違ったときは止めてくれるところも」
佐伯課長は、黙って聞いていた。
「だから、声が好きなんじゃなくて……課長に呼ばれる私が、好きなのかもしれません」
言い終えた瞬間、逃げ出したくなるほど恥ずかしかった。
そのとき。
「香澄さん」
初めて、下の名前で呼ばれた。
胸の奥が甘く震える。
「今の呼び方は、反則です」
「そうですね」
「わかっていて呼びました？」
「はい」
少しだけ笑った声だった。
「課長、意外とずるい人ですね」
「あなたにだけです」
もう、何も言えなかった。
佐伯課長は机の上の手を、少しだけこちらへ近づけた。私はその手に、そっと指先を重ねる。
「私も、佐伯さんの近くにいたいです」
課長ではなく、名前で呼んだ。
彼の表情が、初めてはっきり和らいだ。
「仕事中は課長で」
「はい」
「二人のときは、怜司で」
「……努力します」
「今、呼んでください」
「無理です」
即答すると、怜司さんは小さく笑った。
低くて、やわらかい笑い声。
やっぱり、ずるい。
相談室を出る前、彼が私を呼んだ。
「藤野さん」
仕事用の名前。
仕事用の距離。
それでも、その声の奥には私だけが知っている温度があった。
「はい、佐伯課長」
私は笑って振り向いた。
その声で名前を呼ばれるたび、もう逃げられない。
でもこれからは、逃げなくていい。
その声は、私を困らせるだけじゃない。
私を、ちゃんと安心させてくれる声だから。
