3か月前。 僕は、会社からボーナスをもらった。 駅前の花屋で、花束を買った。 手渡すのが照れくさくて、 玄関に置きっぱなしにした。 次の日の朝、 玄関先に、花瓶に活けられたたくさんの花があった。 生まれて初めて、買った花束だった。