傷だらけのラブレター

「…で、さっき言いかけたことは？」




カタン、と音を立てながら椅子を回転させ、こちらに向き直すお医者さん。



…やっと、目を真っ直ぐ見てくれた。



その事実はなんだか嬉しいようで、少し切ない。


胸がズキンと痛くなる。




『…あのね。』




なんとなく。なんとなくだけど、お医者さんのことを見れなかった。




だって、わかっていたの。



こんなこと言っても、お医者さんを困らせるだけだって。





『私は、いつになったら治るんですか？』