部屋の静けさが、妙に耳についた。
さっきまで聞こえていたシャワーの音もない。
二人とも、もう準備はできている。
私はベッドの端に座ったまま、なんとなく手元を見ていた。
「……」
相手が近づいてくる。
その気配に気づいて顔を上げる。
目が合う。
そして。
次の瞬間。
身体がベッドに沈んだ。
「……っ」
驚いて、息が止まる。
相手の手が伸びてくる。
服に触れる。
そのまま、何かが始まりそうになる。
⸻
その瞬間だった。
胸の奥が。
一気にざわついた。
さっきまでの比じゃない。
「……」
嫌だ。
そう思った。
はっきりと。
初めて。
迷いなく。
⸻
伸びてきた手を。
私は反射的に払いのけた。
「……やっぱ」
声が震える。
「……無理だ」
相手が止まる。
「え？」
私は起き上がる。
心臓が、ものすごい速さで鳴っていた。
でも。
今度は逃げなかった。
⸻
「ごめんなさい」
息を整える。
何を言えばいいのか分からない。
でも。
これだけは。
言わなきゃいけない。
「……私」
喉が詰まる。
それでも。
口にする。
「好きな人がいるんです……」
自分で言った瞬間。
胸の奥が。
ずしんと重くなった。
⸻
好きな人。
その言葉を。
私は今まで。
自分から認めたことがなかった。
ずっと。
「別に好きじゃない」
「タイプでもない」
「ただ仲良くなっただけ」
そう思っていた。
いや。
そう思おうとしていた。
⸻
なのに。
今。
誰かに触れられそうになって。
初めて。
分かった。
私は。
この人としたくない。
じゃあ。
どうして？
⸻
答えは。
もう。
分かってしまった。
⸻
頭に浮かんだのは。
一人の人だった。
名前を呼ぶことすら。
今はできない。
ただ。
笑った顔。
話しているときの声。
ふとした仕草。
何気ない優しさ。
一緒に歩いた時間。
そういう。
どうでもよさそうな一つ一つが。
突然。
鮮明になった。
⸻
「……ごめんなさい」
もう一度謝る。
相手も少し戸惑いながら。
「分かりました」
と言った。
責めることも。
怒ることもなかった。
そのことに。
少しだけ救われた。
⸻
私は荷物をまとめた。
ホテルを出る。
夜の空気が。
少し冷たかった。
隣を歩く人と。
駅まで向かう。
さっきまであんなに近かったのに。
今は。
もう。
何も話すことがなかった。
⸻
駅で別れる。
「今日はありがとうございました」
そう言うと。
相手も。
「こちらこそ」
と返した。
それだけだった。
私は一人で歩き出す。
⸻
帰り道。
スマホを見る。
画面には。
昨日までと変わらない日常がある。
通知。
SNS。
メッセージ。
何も変わっていない。
なのに。
私の中だけ。
何かが変わっていた。
⸻
電車の窓に映る自分を見る。
「……好きな人がいる」
さっき自分で言った言葉を。
もう一度思い出す。
⸻
私は。
誰でもいいわけじゃなかった。
ただ。
暇だったから。
誰かと遊びたかった。
寂しかったから。
誰かと一緒にいたかった。
そう思っていた。
でも。
本当は。
違ったのかもしれない。
⸻
恋人が欲しかったわけでもない。
最初から性的な関係を求めていたわけでもない。
ただ。
自分を、自分として見てくれる人に出会いたかった。
プロフィールに並んだ写真でも。
年齢でも。
条件でも。
「女性」というだけでもなく。
まして。
身体だけでもなく。
⸻
くだらない話をして。
一緒に笑って。
自分の好きなものを覚えていてくれて。
変なところは笑ってくれて。
知らないことを教えてくれて。
私が私でいることを。
そのまま受け止めてくれる。
そんな人。
⸻
ふと。
思い出す。
以前。
何気なく話していたとき。
私が変な言葉を使ったら。
「それはこうですよ」
と教えてくれた。
私も。
分からない日本語を聞かれたら答えた。
どちらか一方が教えるのではなく。
どちらも相手を一人の人間として見ていた。
あの感じが。
私は好きだった。
⸻
今になって。
ようやく分かった。
私は。
恋愛そのものが嫌だったわけじゃない。
出会い方が嫌だったわけでもない。
ただ。
最初から誰かの「恋愛対象」になること。
最初から誰かの「遊び相手」になること。
そのどちらにも。
どうしても馴染めなかったのだ。
⸻
「……私、面倒くさいな」
電車の中で。
小さく笑う。
誰かと出会いたい。
でも。
誰でもいいわけじゃない。
好かれたい。
でも。
ただ女だから好かれたいわけじゃない。
触れられたい。
でも。
身体だけを見られたいわけじゃない。
⸻
結局。
私は。
私を見てほしかった。
それだけだった。
⸻
スマホを開く。
今日会った人とのやり取りを見る。
しばらく眺めて。
アプリを閉じる。
そして。
SNSを開く。
そこには。
ずっと気になっていた人の投稿があった。
何気ない写真。
何気ない文章。
それを見ただけで。
胸が少しだけ痛くなる。
⸻
「……やっぱり、好きなんだ」
今度は。
否定しなかった。
⸻
恋に落ちた瞬間なんて。
もしかしたら。
ずっと前だったのかもしれない。
自分では気づかなかっただけで。
笑顔を見て。
声を聞いて。
何気ない会話をして。
一緒に歩いて。
そういう小さなものが。
少しずつ積み重なって。
いつの間にか。
その人は。
「誰か」ではなくなっていた。
⸻
だから。
今日。
別の誰かと一緒にいて。
初めて分かった。
私が求めていたものは。
「誰かと付き合うこと」でも。
「誰かに求められること」でもなかった。
⸻
私自身を見つけてもらうこと。
そして。
私も。
相手自身を見ること。
その先に。
恋愛があるのなら。
きっと。
私はそれがいい。
⸻
夜道を歩く。
もうホテルへ戻る必要もない。
誰かに会う必要もない。
ただ。
自分の家へ帰る。
その足取りは。
来たときより。
少しだけ軽かった。
⸻
そして私は。
もう一度だけ。
スマホの画面を見る。
そこにいる人の名前を。
今度は。
ちゃんと。
好きな人として。
見つめた。
⸻
「誰でもいい」なんて。
最初から。
思っていなかったのだ。
さっきまで聞こえていたシャワーの音もない。
二人とも、もう準備はできている。
私はベッドの端に座ったまま、なんとなく手元を見ていた。
「……」
相手が近づいてくる。
その気配に気づいて顔を上げる。
目が合う。
そして。
次の瞬間。
身体がベッドに沈んだ。
「……っ」
驚いて、息が止まる。
相手の手が伸びてくる。
服に触れる。
そのまま、何かが始まりそうになる。
⸻
その瞬間だった。
胸の奥が。
一気にざわついた。
さっきまでの比じゃない。
「……」
嫌だ。
そう思った。
はっきりと。
初めて。
迷いなく。
⸻
伸びてきた手を。
私は反射的に払いのけた。
「……やっぱ」
声が震える。
「……無理だ」
相手が止まる。
「え？」
私は起き上がる。
心臓が、ものすごい速さで鳴っていた。
でも。
今度は逃げなかった。
⸻
「ごめんなさい」
息を整える。
何を言えばいいのか分からない。
でも。
これだけは。
言わなきゃいけない。
「……私」
喉が詰まる。
それでも。
口にする。
「好きな人がいるんです……」
自分で言った瞬間。
胸の奥が。
ずしんと重くなった。
⸻
好きな人。
その言葉を。
私は今まで。
自分から認めたことがなかった。
ずっと。
「別に好きじゃない」
「タイプでもない」
「ただ仲良くなっただけ」
そう思っていた。
いや。
そう思おうとしていた。
⸻
なのに。
今。
誰かに触れられそうになって。
初めて。
分かった。
私は。
この人としたくない。
じゃあ。
どうして？
⸻
答えは。
もう。
分かってしまった。
⸻
頭に浮かんだのは。
一人の人だった。
名前を呼ぶことすら。
今はできない。
ただ。
笑った顔。
話しているときの声。
ふとした仕草。
何気ない優しさ。
一緒に歩いた時間。
そういう。
どうでもよさそうな一つ一つが。
突然。
鮮明になった。
⸻
「……ごめんなさい」
もう一度謝る。
相手も少し戸惑いながら。
「分かりました」
と言った。
責めることも。
怒ることもなかった。
そのことに。
少しだけ救われた。
⸻
私は荷物をまとめた。
ホテルを出る。
夜の空気が。
少し冷たかった。
隣を歩く人と。
駅まで向かう。
さっきまであんなに近かったのに。
今は。
もう。
何も話すことがなかった。
⸻
駅で別れる。
「今日はありがとうございました」
そう言うと。
相手も。
「こちらこそ」
と返した。
それだけだった。
私は一人で歩き出す。
⸻
帰り道。
スマホを見る。
画面には。
昨日までと変わらない日常がある。
通知。
SNS。
メッセージ。
何も変わっていない。
なのに。
私の中だけ。
何かが変わっていた。
⸻
電車の窓に映る自分を見る。
「……好きな人がいる」
さっき自分で言った言葉を。
もう一度思い出す。
⸻
私は。
誰でもいいわけじゃなかった。
ただ。
暇だったから。
誰かと遊びたかった。
寂しかったから。
誰かと一緒にいたかった。
そう思っていた。
でも。
本当は。
違ったのかもしれない。
⸻
恋人が欲しかったわけでもない。
最初から性的な関係を求めていたわけでもない。
ただ。
自分を、自分として見てくれる人に出会いたかった。
プロフィールに並んだ写真でも。
年齢でも。
条件でも。
「女性」というだけでもなく。
まして。
身体だけでもなく。
⸻
くだらない話をして。
一緒に笑って。
自分の好きなものを覚えていてくれて。
変なところは笑ってくれて。
知らないことを教えてくれて。
私が私でいることを。
そのまま受け止めてくれる。
そんな人。
⸻
ふと。
思い出す。
以前。
何気なく話していたとき。
私が変な言葉を使ったら。
「それはこうですよ」
と教えてくれた。
私も。
分からない日本語を聞かれたら答えた。
どちらか一方が教えるのではなく。
どちらも相手を一人の人間として見ていた。
あの感じが。
私は好きだった。
⸻
今になって。
ようやく分かった。
私は。
恋愛そのものが嫌だったわけじゃない。
出会い方が嫌だったわけでもない。
ただ。
最初から誰かの「恋愛対象」になること。
最初から誰かの「遊び相手」になること。
そのどちらにも。
どうしても馴染めなかったのだ。
⸻
「……私、面倒くさいな」
電車の中で。
小さく笑う。
誰かと出会いたい。
でも。
誰でもいいわけじゃない。
好かれたい。
でも。
ただ女だから好かれたいわけじゃない。
触れられたい。
でも。
身体だけを見られたいわけじゃない。
⸻
結局。
私は。
私を見てほしかった。
それだけだった。
⸻
スマホを開く。
今日会った人とのやり取りを見る。
しばらく眺めて。
アプリを閉じる。
そして。
SNSを開く。
そこには。
ずっと気になっていた人の投稿があった。
何気ない写真。
何気ない文章。
それを見ただけで。
胸が少しだけ痛くなる。
⸻
「……やっぱり、好きなんだ」
今度は。
否定しなかった。
⸻
恋に落ちた瞬間なんて。
もしかしたら。
ずっと前だったのかもしれない。
自分では気づかなかっただけで。
笑顔を見て。
声を聞いて。
何気ない会話をして。
一緒に歩いて。
そういう小さなものが。
少しずつ積み重なって。
いつの間にか。
その人は。
「誰か」ではなくなっていた。
⸻
だから。
今日。
別の誰かと一緒にいて。
初めて分かった。
私が求めていたものは。
「誰かと付き合うこと」でも。
「誰かに求められること」でもなかった。
⸻
私自身を見つけてもらうこと。
そして。
私も。
相手自身を見ること。
その先に。
恋愛があるのなら。
きっと。
私はそれがいい。
⸻
夜道を歩く。
もうホテルへ戻る必要もない。
誰かに会う必要もない。
ただ。
自分の家へ帰る。
その足取りは。
来たときより。
少しだけ軽かった。
⸻
そして私は。
もう一度だけ。
スマホの画面を見る。
そこにいる人の名前を。
今度は。
ちゃんと。
好きな人として。
見つめた。
⸻
「誰でもいい」なんて。
最初から。
思っていなかったのだ。
