降り注ぐのは、君への手紙



「あ……武俊くんっ」


背中に聞こえた声に、驚いて足を止めた。

声の主は銀杏の公園にいた。

今は葉が落ちて、すっかり寒々しい姿になっている。
その樹の根元に、コートを着込んだ成美がいた。

俺に向かって伸ばした手を、そこからどうしたらいいのか迷って途方に暮れている。
寒さで赤くなった頬は、彼女の美しさを際立たせていた。


“成美”


呼びかけようとした声は、一度は口の中だけを滑る。

逃げたくなる気持ちを奮い立たせる為、俺は自分を叱咤する。

もう逃げるな。逃げちゃダメだ。
顔向けできなくなるじゃないか。

……誰にだ?
ああもうわかんねーけど。

なぜだかそう思うんだから仕方ない。
いつか、晴れ晴れした顔で会いたいんだって。それが誰なのかは分かんねーのに。


「成美っ」


反応するように、成美が顔をあげる。


「……この間、ごめん」


弾んだ息が、白い煙となって消えていく。いざ、あと一歩の距離まで近づくと、足が止まる。
近くで見る成美があまりに綺麗で、続ける言葉が頭から抜けていった。

互いに俯いていると、成美の前合わせのコートがもぞもぞと動いた。


「にゃーお」


ピョコンと顔を出したのは、茶色のあの猫だ。


「随分イイ場所に収まってるじゃねぇか」


もう子猫でも無いだろ。甘やかすなよ。
胸元とか男の浪漫だぞ。気軽に獣を入れるな。