降り注ぐのは、君への手紙


ただ、さすがは十二月。街はクリスマスムード一色で、その賑やかしさが今の俺には眩しい。

着飾って街を歩く女性たちを見て、成美を思い出す。

どうして、あんなに綺麗になったんだろう。
アイツを綺麗にしたのは、誰だ?

親父のことは、もう諦めたんだろうか。

昔、彼女が言っていた言葉を反芻する。


「でも私の三年間は、おじさまのためにあるから」


ひっつめおさげで伊達眼鏡のいい子は、親父の為のものだったのか?

じゃあ、卒業してからのこの九ヶ月は誰の為のものだった?

好きな男が出来て、そいつのために綺麗になったというなら、もう俺の出番なんて無いんじゃないか?


歩みがどんどんゆっくりになる。

なんかもう、歩くのさえも嫌になったな。

あの事故で、死んでれば良かったのかな。

そうすれば、こんな風に情けなく思うこともなくて。

成美の記憶にもいいように残ったかも知れない。



……もう、疲れた。

足が止まり、俺は道端に座り込む。


その時、ゴロゴロ、と小さな音が聞こえた。

今日は別に雨の予報は無かったはずだが、いつの間にか空に鉛色の雲が広がっている。

あたりの人がざわつき、足早になる。
俺も降り始める前に移動しちまおうと立ち上がった。

それから、数分もしない内に雨が降り出し、空に亀裂が走った。