月夜のメティエ



「……この間な」

 マニキュア塗り終了。ちょっと乾かして終わりだね。その間に塗れた髪もエアコンで少し乾くだろう。首にかけたタオルが湿っている。

「ICHIROに、お客様が来たんだよ。外国人の」

 奏真が話し出した。酔ってると言っても、泥酔してるわけじゃなさそうだ。

「クラシックの、テノール歌手をしている男性だ。公演があって、日本に来ていたそうなんだけど……」

 ゆっくり静かな、奏真の声。マニキュアの匂いは薄れてきて、そろそろ乾いてきている頃だろう。

「俺、スカウトされちゃった」

 奏真は、あたしの手を離さない。

「フランスでクラシック歌手のグループでも活動してるそうなんだけど、伴奏をやってみないか、君のピアノ、僕は大好きだ、惚れたよって」

「それって、凄いじゃないの。有名な人なの?」

 来日公演してるくらいだから、その筋では有名なんだろうと思うけど。フランスって……地図のどこだっけ。

「そうだな。CDも出してるアーティストでもある。俺ね、ツアー帯同を依頼されたんだよ」

 ツアー帯同。それって……。

「カフェでもバーでも「ICHIRO」みたいなね。ああいう、おしゃべりと料理とお酒で楽しむ場所でさ、聞いてないかもしれないけど、耳に心地よく俺のピアノが入って行ってるんだろうなって思うと、興奮してたんだ」

 指、手のひら、腕。奏真は柔らかな優しい手で、あたしのことをさする。この温もりは、絶対だ。

「伴奏のスカウトなんてさ、そうそう無いよ。認めてくれたんだなって嬉しかった。音大も出ていない、コンテスト受賞も無い。無名だって言ったけど……彼、ファリって言うんだけど。そういうのは必要無い、俺のピアノに惚れたんだって。最高だろ」

 フランスの歌手。クラシックの。

「俺の夢だ。ピアノに携わる仕事をしていたい。ピアノをずっと弾いていたい」

 奏真の夢。イチオンで聞いた言葉を、再びいま、聞いている。頭の中を、単語が舞う。スカウト、ツアー帯同。伴奏。来日公演。

「……日本を出るって、こと?」

 あたしもビールを飲んだ。缶の半分くらい。でも、酔いがどこかへ行ってしまった。

「1年だ。待ってられる?」

「そ、そうなの……急に、そんな」

 ちょっと待って。なんかまた話が急に……。