うわあ、うわあ、と、大声を上げて泣きたかった。
子供みたいに。
なりふり構わず。
けれどやっぱり、そんなことはできない。
私はただ、ポタポタと涙を溢しながら歩いた。
時々、ポケットのディッシュで鼻をかんで。
手のひらで瞼を擦った。
寒くて、鼻の頭がジンジンしてきて。
何度も、もういやだ、と呟いた。
もういやだ。
もういやだ。
何がって、全部。
紅とか拓とか。
赤い自転車とか白いコートとか。
カーキのつなぎとか大きな背中とか。
手招きとかキスとか。
そして何より。
意地を張って馬鹿みたいな自分が一番いやだ。
ハアハアハア……
息づかいが荒くなる。
もうどれくらい歩いたかな。
ああ、もう半分まで来たか。
だいたい、この工場の辺りが中間地点なんだ。
ここで待ち合わせしたこともある。
自転車で何度も通った道のり。
拓が毎日通って来た道なり。
もう歩くことはないのか。
もう、ここを、拓と並んで自転車を漕ぐことも。
ああ、一人で歩く夜道は果てしない。
お喋りをして、気をまぎらわせる相手もいない。
大好きな人を失った。
大切な人も。
一番の理解者も。
暇潰しの相手も。
愚痴を言う男友達も。
家族のように温かい、優しい人も。

