年が８つ離れている。
身長も頭ひとつ分の差がある。
付き合っているといっても、並んで歩いたことなどない。
彼は落ち着いた大人で、私はまだまだ子供っぽくて、全然似合わない。
部屋でセックスして、ご飯をいただくだけのライトな関係。
好きだなんて、鵜呑みにしちゃいけないけど、でも。
「そんな顔すんなよ」
「私、どんな顔してます？」
さっき彼が触れた両頬に触れてみる。
心なしか、いつもより頬骨が上がっている気がする。
「色っぽい顔してるぞ」
「うそ」
「あの時より、ずっと」
「あの時？」
「恥ずかしげもなく好きだの抱けだの言ってた、あの日だよ」
思い出すと顔がめちゃくちゃ熱くなってきた。
