私は慌てて、でもちゃんと元通りに通帳をしまい、まるで何も見ていないかのようにクローゼットを閉める。 開くときはあんなに静かに開けたのに、焦って閉めた音は部屋中に響いた。 そして何食わぬ顔でソファーに座り、適当にテレビのチャンネルを変える。 大丈夫。 今のところ抜かりはない。 暫くして店の裏口が開く音がした。 トントントンと階段を昇るリズム。 そして 「ただいま」 「お帰りなさい」 私はちゃんと自然に返せただろうか。 動揺を悟られていないだろうか。