滑らかな仕草でジャケットを手に取り、そのまま流れるようにそれを羽織る。 長い髪が動きに合わせて踊る。 そして私の頭上にある母の遺影を眺めていたから、何となく私も立ち上がった。 「線香くらい、上げとくか」 「お願いします」 ライターで蝋燭に火をつけて、場所を恵一に譲る。 彼は箱から二本取り出して火にかざし、粉の中に差し込んだ。 手を合わせて、数秒。 閉じられた目を開いた。 「何を話したんですか?」 「内緒」