夜をすり抜けて

高速に戻る前、樹は路肩にスゥッと車を停めた。


「なぁ、もう泣くなよ…」


タオルをかぶって、ずっと泣きじゃくっていたわたしは顔を上げる。


横を見ると困り切った樹の目がこっちを見ていた。


「頼むよ」


いつもは上から来る彼の口調が、今回に限りしおらしい。


「…大人だって言ったじゃん」


「うん…」


「大人なら止める係でしょ？　間に合わなかったらどうなってたの？　対向車が来てたらどうなってたの？」


「ごめん」


「ごめんじゃわかんないよ…」