夜をすり抜けて

運転席に戻った樹は何事もなかったように車を出した。


ミラーを見て

それから軽く振り返ってサイドを確認しながら。


再び真っ暗な高速道が目の前に伸びる。


対向車線を通り過ぎる車のライトが、彼の顔を白く照らしていった。


樹は光の中にいるみたい。




さっきトイレで助けてくれたときも――


入り口の明かりの中に樹は立っていて


わたしがいる暗がりからは


それはちょっと眩しくて…



それでも真っ直ぐに伸ばしてくれたその手は
光の中へとつながっている気がしたよ。