夜をすり抜けて

「久し振りだな」


「おう、東京でもなかなか会えないのにこんなとこで会うとはな」


祐二さんという人はそう親しげに話しながら、樹の横の席にカレーライスの乗ったトレイを置き、そこに腰を下ろした。


「お前カツカレーにしろよ。ここはカツが美味いんだからさ」


「だっけ？」



それから祐二さんは向かいに座るわたしに気づき一瞬固まって、ガバッとおもむろに樹を振り返った。


「お前マジ？」


「何が？」


「てか、まだ子供じゃん」


「へ？」


わたしに聞こえないと思うのか、祐二さんは小声でささやく。