もしかしたら、跡形もなく消えてしまうのかもしれない。



「教科書の34ページ開いてー。」




今、黒板に書いてある、テスト前だからと言って必死に覚えた公式も。


先生の右上がりの字も。
今この時、授業が行われていたことも。



「ここで酸素と炭素は化合し…。」




―…あの時、先生に理科準備室で言われた言葉さえも。




「…したら、どうなるのでしょうか。上園さん。」




それはまるで、前々から用意されたセリフみたいだった。