母が父のもとに
駆け寄った


「さっきの話…」

「あぁ…俺今から実家
行ってくるで」

「あたしは…?」

「用意できたらみんなで来てくれ
時間はあとで連絡する」

「あぁはい」


慌ただしい会話
からして
これは事実…なんだ


あ…用意…
制服着てくよね…


えっと…あ…
晩ごはん食べなきゃ


リビングに戻ったら
兄がいた

「何か実感わかんわ…」

私が言うと

フッと「そうか」って
言ったように鼻で笑った


でも笑ったという
表現はおかしい


悲しげに


とでも
言おうか