「…何かしら？」
「…今の俺は、寂しそうに見える？」
「え？」
「前に先生、俺の目が寂しそうだって言ったよね？
俺がいつも独りだって、そうも言った。
今の俺は…まだそう見える？」
「…そうね…。」
そう言って俺の目をじっと見つめる彼女。
「…今は…そう見えない。」
「…今は…どう見える？」
「なんだか…とても柔らかくなった気がするわ。」
「え？」
「何て言えばいいのか分からないけど…。
元々高橋くんの物腰とか仕草とか…そういうものはとても柔らかかったような気がするけど、もっと…優しくなったって言えば適切…かしらね。
今は何かに満たされてる、そんな感じもするわ。
寂しそうには見えない。」
最後の一文を、彼女はきっぱりと言い放った。
「…今の俺は、寂しそうに見える？」
「え？」
「前に先生、俺の目が寂しそうだって言ったよね？
俺がいつも独りだって、そうも言った。
今の俺は…まだそう見える？」
「…そうね…。」
そう言って俺の目をじっと見つめる彼女。
「…今は…そう見えない。」
「…今は…どう見える？」
「なんだか…とても柔らかくなった気がするわ。」
「え？」
「何て言えばいいのか分からないけど…。
元々高橋くんの物腰とか仕草とか…そういうものはとても柔らかかったような気がするけど、もっと…優しくなったって言えば適切…かしらね。
今は何かに満たされてる、そんな感じもするわ。
寂しそうには見えない。」
最後の一文を、彼女はきっぱりと言い放った。
