一番廊下側に近い列に上下で並ぶ、私と直也の席。 窓際とは違って日差しも当たらないし、冷たい風だけが辺りを取り巻く。 …寒いし、冷房や暖房はこっちまで当たってこないし。 風通りが悪いから、なんかジメジメしてる。 ―…それでも。 私にとってこの席は、直也の姿を後ろから見られるベストポジションだったの。 『……。』 私の居場所は、いつだって直也の“後ろ”。 授業を受けるときも、朝や帰りに登下校する時も。 2人が並んだことは一度もない。