傷だらけのラブレター

“その手術、成功率が悪いんだ”




…なぁ、愛未。



君は放心状態の俺に追い討ちをかけるように、淡々と言葉を喋ったね。





……俺、今でも信じられないんだ。



愛未の生きる確率が、２０パーセントしかないなんて…。







―――――――――…
――――――――…
―――――――…





『……。』




静かに目を瞑り、お墓の前で手を合わせる。



ゆらゆらと穏やかな風が流れるなかで、俺は小さくしゃがみ込んでいた。