彼女が病に倒れて、数日。
タマは、主治医に、呼び出された。
彼女の部屋は、医師と、医師に許可された人物以外、出入り禁止となっていた。
タマは、せいぜい医師に料理を運ぶためだけに、
部屋の出入り口まで来ることを許されているだけで、
中に入ることまでは許されていなかった。
「何でございましょう」
部屋のドアの前で、小声で2人は言葉を交わす。
医師は、深刻な顔をして、小さく呟いた。
「・・・どうしても、奥様は貴女に会いたいそうです」
「私に？」
「えぇ。・・・貴女に、伝えたいことがある、と」
嫌な、響きだった。
突然、辛い現実が目の前に突き付けられた、そんな感覚だった。
見ないことで、現実を、遠い話のように感じていた。
辛さも、苦しみも、和らげることが出来た。
それなのに。
「・・・入って、頂けますよね」
その医師の言葉はまるで、これが最後の挨拶になることを仄めかしているようだった。
彼女は静かに頷くと、医師はゆっくりとドアを開けた。
きぃぃ、と金具の音がする。
そして、つん、と消毒液の匂いがした。
恐る恐る、部屋に踏み入る。
質素な部屋に、大きなベッドが一つ。
そしてそこに、青白い顔をした彼女が、目を閉じて、
荒い息を吐きながら、横たわっていた。
「・・・奥様」
医師が呼びかけた。
その声に、ゆっくりと、彼女が目を開ける。
「タマさんが、いらっしゃいましたよ」
