放課後。 帰り道。 いつも通り隣を歩く。 なのに。 今日は妙に意識してしまう。 肩が近い。 手が近い。 声が近い。 こんなの初めてだった。 今までは安心するだけだったのに。 最近は違う。 安心する。 その上で。 苦しい。 交差点で信号待ち。 翡翠が何か話している。 でも半分しか聞こえていない。 気になるのは別だった。 翡翠の手。 白い指。 小さな手。 その時。 向かいから自転車が飛び出してきた。 「危ない!」 咄嗟だった。 美都は翡翠の腕を引く。