知りたいことは山ほどある。聞きたいこともたくさんある。
どうして黙っていなくなったのか。どうして連絡ひとつくれなかったのか。どうして今になって戻ってきたのか。
でも７年という空白はあまりにも長かった。
その時間を埋めるには、今この瞬間は短すぎる。そして何より、私自身に余裕がなかった。
「……お父さんは、元気にしてた？」
本当は聞きたいことが山ほどあった。でも、それを聞く勇気はなくて、私はわざと話題を逸らした。
静はそんな私の気持ちに気づいていないのか、あるいは気づいていて触れないでくれているのか、落ち着いた様子で答える。
「はい。問題起こすたびに殴られてました」
「な、殴るって……」
お父さんらしいと言えばお父さんらしいけれど、それにしたって物騒すぎる。
「若頭の拳はだいぶ慣れたので、今じゃもう痛くないです」
さらりと言われて、私は思わず固まった。
「（いやいやいや……それは慣れじゃなくて麻痺してるんじゃ……？）」
