「コーチ？」
十六歳の秋、月曜日の朝。
ここ数日で急に冷たくなった、色なき風がすり抜けるホーム。
学校へ向かう電車を待っていたら、斜め下から声をかけられた。
視線を下ろすと、一年ほど前から僕がコーチをしている少年野球チームの男の子がいた。
たしか、小学五年生だったと思う。
「……あれ。学校は？」
今日は普通の平日だ。
この時間に駅にいる彼を不思議に思って、尋ねる。
「運動会の振替休日〜」
彼はそう言いながら、駅前のコンビニで買ったばかりらしい白い小さなビニール袋から、カラフルな小粒のグミを取り出した。
「コーチの高校って、そういう制服なんだ」
「おー」
「いつもジャージだから、初めて見た」
二年前、中学三年の夏。
肩を壊したことで、県外にある甲子園常連校への推薦の話は白紙になってしまった。
今は、ここ地元の最寄駅から五駅先の公立高校に通っている。
「ねえ……コーチ」
「ん？」
少し神妙な声で切り出されたので、耳を傾ける。
「今日、彼女とデートなんだけどさ。何喋ったらいいと思う？」
「……はっ！？ 彼女！？」
（小学五年で彼女！？）
僕はシンプルに驚いてしまった。
「なに。他にも付き合ってるやつ、普通にいるけど？」
「……へえ」
僕の時は、たぶんいなかったと思う。
中学の時でさえ、ポツリポツリとしかいなかった気がするのに。
「で、何話したらいいかなあ」
色とりどりのグミを次々に口に放り込みながら、彼が見上げてくる。
「……俺に聞かれても」
高校生だから的確なアドバイスをもらえると思ったら大間違いだ。
だって僕は、遠くから見つめるだけの、あの臆病な片思いしかしたことがないんだから。
ふと、改札とホームをつなぐ階段のほうに目をやる。
昨晩、夢を見た。
あそこから彼女が現れて、僕に気づく。
『瀬川くん……だよね？ 久しぶりだね』
そう言って、柔らかく微笑みかけてくれる。
――そんな、途方もなく幸せな夢。
彼女の通っているらしい女子校は、一応同じ方面にあるから、このホームを使っているはずだ。
だけど、高校に入ってから一年半、彼女の姿を見かけたことは、一度もない。
十六歳の秋、月曜日の朝。
ここ数日で急に冷たくなった、色なき風がすり抜けるホーム。
学校へ向かう電車を待っていたら、斜め下から声をかけられた。
視線を下ろすと、一年ほど前から僕がコーチをしている少年野球チームの男の子がいた。
たしか、小学五年生だったと思う。
「……あれ。学校は？」
今日は普通の平日だ。
この時間に駅にいる彼を不思議に思って、尋ねる。
「運動会の振替休日〜」
彼はそう言いながら、駅前のコンビニで買ったばかりらしい白い小さなビニール袋から、カラフルな小粒のグミを取り出した。
「コーチの高校って、そういう制服なんだ」
「おー」
「いつもジャージだから、初めて見た」
二年前、中学三年の夏。
肩を壊したことで、県外にある甲子園常連校への推薦の話は白紙になってしまった。
今は、ここ地元の最寄駅から五駅先の公立高校に通っている。
「ねえ……コーチ」
「ん？」
少し神妙な声で切り出されたので、耳を傾ける。
「今日、彼女とデートなんだけどさ。何喋ったらいいと思う？」
「……はっ！？ 彼女！？」
（小学五年で彼女！？）
僕はシンプルに驚いてしまった。
「なに。他にも付き合ってるやつ、普通にいるけど？」
「……へえ」
僕の時は、たぶんいなかったと思う。
中学の時でさえ、ポツリポツリとしかいなかった気がするのに。
「で、何話したらいいかなあ」
色とりどりのグミを次々に口に放り込みながら、彼が見上げてくる。
「……俺に聞かれても」
高校生だから的確なアドバイスをもらえると思ったら大間違いだ。
だって僕は、遠くから見つめるだけの、あの臆病な片思いしかしたことがないんだから。
ふと、改札とホームをつなぐ階段のほうに目をやる。
昨晩、夢を見た。
あそこから彼女が現れて、僕に気づく。
『瀬川くん……だよね？ 久しぶりだね』
そう言って、柔らかく微笑みかけてくれる。
――そんな、途方もなく幸せな夢。
彼女の通っているらしい女子校は、一応同じ方面にあるから、このホームを使っているはずだ。
だけど、高校に入ってから一年半、彼女の姿を見かけたことは、一度もない。
