噂は、音がしないのにうるさい。
誰も口に出していないのに、視線と空気だけで「知ってる」と言ってくる。
朝霧本社の午後は、いつもなら淡々と流れるはずだった。
けれど今日は違った。廊下の角で止まる会話。エレベーターの中で一瞬だけ消える声。
結菜が近づくと、みんな笑って頭を下げる——その笑顔の裏で、何かを測っている。
（……もう、広がってる）
真鍋の言葉が耳の奥に残る。
“朝霧令嬢は鷹宮家へ”
“片岡御曹司と西園寺令嬢はお似合い”
そんな物語が、勝手に整えられていく。
結菜は、いつもより背筋を伸ばして歩いた。
栗色の巻き毛が肩に落ちるたび、そっと指で整える。
可愛らしい顔に、いつも通りの微笑みを貼り付ける。
——崩れたら終わる。
令嬢として、社長の娘として、会社の“顔”として。
会議室の前で、玲子が待っていた。
「結菜様、次のミーティングですが……片岡様が急遽同席されるそうです」
結菜の喉が、きゅっと鳴る。
「……また？」
「はい。先ほど、向こうの秘書の黒崎さんから」
黒崎。拓真の側近秘書。
こういう時だけは異様に手際がいい。拓真の“衝動”が動いている証拠だ。
「分かった。入るわ」
結菜が扉に手をかけた瞬間、玲子が小さく声を落とした。
「……結菜様。フロントの件、社長には報告してあります。ですが、しばらくは社内でも不用意な発言を避けてください」
不用意な発言。
つまり——噂に触れるな。見合いに触れるな。片岡に触れるな。
「……うん。ありがとう」
結菜は頷き、扉を開けた。
会議室の空気が、重い。
テーブルの向こうに拓真がいた。
隣には、陽菜。
二人が並ぶだけで“正解”の絵が完成してしまうのが、腹立たしくて、苦しい。
拓真は席に座ったまま、結菜を見た。
目が鋭い。
まっすぐで、逃げ場がない目。
「遅い」
開口一番。
いつもの拓真だ。
「遅れてない。時間ぴったりです」
「ぴったりって言うのは——」
「五分前？ はいはい。聞いたことある」
結菜は言った。
言ったのに——いつもなら続くはずの言い返しが、自分の中で止まった。
（……続かない）
喧嘩のエンジンがかからない。
胸の奥が痛くて、言葉が鋭くならない。
拓真がそれに気づく。
眉が微かに動く。
その一瞬の違和感が、結菜の心を揺らす。
「朝霧さん、資料はこちらです」
担当者が話を進める。
結菜は視線を資料に落とし、仕事の顔に切り替える。
数字。条項。スケジュール。
今の結菜には、そこだけが安全地帯だ。
会議が始まって十分。
結菜が論点を整理しようとした瞬間、拓真が横から切り込んだ。
「そのスケジュール、無理だろ」
「無理じゃない。リソースの再配置で——」
「お前、現場見て言ってんのか？」
いつもなら結菜は噛みつく。
「見てるに決まってるでしょ」と。
でも今日は——
「……見てる」
声が低い。短い。
棘がない。
会議室の空気が一瞬止まった。
陽菜の視線が、結菜の顔にそっと触れる。
“今のは危ない”と伝える目。
拓真の顔が、わずかに険しくなる。
「見てるってだけで押し切る気か？」
「……押し切らない」
結菜は、言葉を選んでしまう。
選んだ瞬間に、拓真の苛立ちが増すのが分かった。
——結菜の言葉は、いつもならもっと刺さる。
もっと、遠慮がない。
遠慮がないからこそ、拓真も本気で応戦できた。
それが今日は、できない。
「朝霧さん」
拓真が、会議の流れを無視して結菜を呼んだ。
苗字で呼ぶ声が、妙に硬い。
「なに」
「……今日は、何なんだよ」
結菜の心臓が跳ねた。
（やめて。今、ここで）
周囲には担当者がいる。
噂を知っているかもしれない人たちがいる。
ここで崩れたら、真鍋の思う通りになる。
「仕事の話をしてる」
「仕事の話じゃない」
「片岡さん、場を弁えて」
結菜は、丁寧な言葉を選んだ。
丁寧な言葉は、刃にならない。
だから、拓真には届かない。
拓真が笑った。
笑ったのに、目が笑っていない。
「弁えて？ ……お前がそれ言う？」
「何が言いたいの」
「いつものお前なら、ここで噛みつくだろ」
結菜の胸が痛む。
噛みつけない。噛みついたら、涙が出る。
涙が出たら、終わる。
結菜は資料を閉じ、立ち上がった。
「……休憩にしましょう。続きは十分後」
担当者たちが慌てて立ち上がる。
空気が散る。
結菜は逃げるように会議室を出た。
背後から椅子が擦れる音。
拓真が追ってくる。
「待て」
結菜は廊下に出た瞬間、足を止めた。
止めてしまった自分が悔しい。止めたら捕まるのに。
拓真が真正面に立つ。
近い。
息がかかる距離。
「……お前、何隠してる」
声が低い。
責めるというより、必死だ。
「隠してない」
「嘘つけ」
「嘘じゃない」
結菜は言い切った。
言い切ったのに、目が合わせられない。
合わせたら、負ける。
拓真が結菜の顎に手を伸ばしかけて、途中で止めた。
伸ばせない。ここは会社だ。
触れた瞬間に全部が噂になる。
その“触れられなさ”が、逆に結菜の胸を痛くする。
「……俺、何かしたか」
拓真の声が、少しだけ揺れた。
結菜の心がぎゅっと潰れる。
違う。拓真が何かしたんじゃない。
結菜が勝手に痛いだけだ。
でもそれを言ったら、見合いのことが出てしまう。
「何もしてない」
「じゃあ何だよ。お前、昨日から——」
拓真が言いかけて、歯を食いしばった。
いつもなら言い切るのに。
言えないのは拓真も同じ。
不器用で、本音が喉で止まる。
「……話せよ」
拓真が言った。
珍しく、命令じゃない。お願いみたいな声。
結菜はその声に耐えられなかった。
涙が出そうになる。
だから——
「話すことなんてない」
嘘をついた。
拓真の目が、さらに冷たくなる。
「……そうかよ」
声が低くなった。
怒りの前に、傷ついた声。
結菜はそれ以上見ていられない。
足を一歩引く。
逃げる準備。
逃げ癖が身体に染みついている。
拓真がそれを見て、苛立ちが爆発した。
「逃げんなって言ってんだろ！」
廊下に声が響く。
社員が振り向く気配。
結菜の背中が冷たくなる。
拓真は声を抑えようとした。
けれど抑えられない。
彼の中で何かが崩れかけているのが分かる。
「お前が言い返さないの、気持ち悪いんだよ。……お前が、お前じゃない」
その言葉が、結菜の胸を叩いた。
お前じゃない。
そう。今の結菜は——“令嬢”で、“駒”で、“笑顔”で。
本当の結菜は、喧嘩しながら拓真に近づくしかできないのに。
結菜は唇を噛み、視線を落とした。
「……片岡さん、声、抑えて」
自分の声が震える。
拓真がその震えを見逃さない。
目が揺れる。
揺れた瞬間、拓真の中の“守りたい衝動”が色を変えた。
——苛立ちではなく、恐怖に。
「……お前、泣きそうだぞ」
「泣かない」
「泣きそうだろ」
結菜の喉が詰まる。
泣きそう。
泣いたら、見合いの話が漏れる。
父の命令が破れる。
会社が揺れる。
拓真が動く。
全部が壊れる。
結菜は笑った。
笑うしかない。
「大丈夫。私、強いから」
自分で言って、胸が痛い。
強いんじゃない。逃げてるだけ。
でも、その嘘を守らないと生きていけない。
拓真は言葉を失った。
拳が、わずかに震えている。
「……強いとか、そういう話じゃねぇだろ」
拓真の声が掠れた。
結菜はその声に耐えきれず、とうとう一歩下がった。
「……休憩、終わるから」
結菜は踵を返した。
逃げる。
逃げて、会議室に戻って、仕事の顔をする。
それしかできない。
背後で拓真が、低く呟く。
「……守れねぇじゃん」
結菜の足が、ほんの一瞬だけ止まりそうになった。
でも止まらない。止まれない。
結菜は歩き続けた。
栗色の巻き毛が揺れて、背中に当たる。
可愛らしい顔のまま、何もなかったふりをする。
喧嘩が成立しない。
そのことが、拓真の不安を膨らませていく。
そして結菜の心は、さらに言えない鎖で締まっていく。
誰も口に出していないのに、視線と空気だけで「知ってる」と言ってくる。
朝霧本社の午後は、いつもなら淡々と流れるはずだった。
けれど今日は違った。廊下の角で止まる会話。エレベーターの中で一瞬だけ消える声。
結菜が近づくと、みんな笑って頭を下げる——その笑顔の裏で、何かを測っている。
（……もう、広がってる）
真鍋の言葉が耳の奥に残る。
“朝霧令嬢は鷹宮家へ”
“片岡御曹司と西園寺令嬢はお似合い”
そんな物語が、勝手に整えられていく。
結菜は、いつもより背筋を伸ばして歩いた。
栗色の巻き毛が肩に落ちるたび、そっと指で整える。
可愛らしい顔に、いつも通りの微笑みを貼り付ける。
——崩れたら終わる。
令嬢として、社長の娘として、会社の“顔”として。
会議室の前で、玲子が待っていた。
「結菜様、次のミーティングですが……片岡様が急遽同席されるそうです」
結菜の喉が、きゅっと鳴る。
「……また？」
「はい。先ほど、向こうの秘書の黒崎さんから」
黒崎。拓真の側近秘書。
こういう時だけは異様に手際がいい。拓真の“衝動”が動いている証拠だ。
「分かった。入るわ」
結菜が扉に手をかけた瞬間、玲子が小さく声を落とした。
「……結菜様。フロントの件、社長には報告してあります。ですが、しばらくは社内でも不用意な発言を避けてください」
不用意な発言。
つまり——噂に触れるな。見合いに触れるな。片岡に触れるな。
「……うん。ありがとう」
結菜は頷き、扉を開けた。
会議室の空気が、重い。
テーブルの向こうに拓真がいた。
隣には、陽菜。
二人が並ぶだけで“正解”の絵が完成してしまうのが、腹立たしくて、苦しい。
拓真は席に座ったまま、結菜を見た。
目が鋭い。
まっすぐで、逃げ場がない目。
「遅い」
開口一番。
いつもの拓真だ。
「遅れてない。時間ぴったりです」
「ぴったりって言うのは——」
「五分前？ はいはい。聞いたことある」
結菜は言った。
言ったのに——いつもなら続くはずの言い返しが、自分の中で止まった。
（……続かない）
喧嘩のエンジンがかからない。
胸の奥が痛くて、言葉が鋭くならない。
拓真がそれに気づく。
眉が微かに動く。
その一瞬の違和感が、結菜の心を揺らす。
「朝霧さん、資料はこちらです」
担当者が話を進める。
結菜は視線を資料に落とし、仕事の顔に切り替える。
数字。条項。スケジュール。
今の結菜には、そこだけが安全地帯だ。
会議が始まって十分。
結菜が論点を整理しようとした瞬間、拓真が横から切り込んだ。
「そのスケジュール、無理だろ」
「無理じゃない。リソースの再配置で——」
「お前、現場見て言ってんのか？」
いつもなら結菜は噛みつく。
「見てるに決まってるでしょ」と。
でも今日は——
「……見てる」
声が低い。短い。
棘がない。
会議室の空気が一瞬止まった。
陽菜の視線が、結菜の顔にそっと触れる。
“今のは危ない”と伝える目。
拓真の顔が、わずかに険しくなる。
「見てるってだけで押し切る気か？」
「……押し切らない」
結菜は、言葉を選んでしまう。
選んだ瞬間に、拓真の苛立ちが増すのが分かった。
——結菜の言葉は、いつもならもっと刺さる。
もっと、遠慮がない。
遠慮がないからこそ、拓真も本気で応戦できた。
それが今日は、できない。
「朝霧さん」
拓真が、会議の流れを無視して結菜を呼んだ。
苗字で呼ぶ声が、妙に硬い。
「なに」
「……今日は、何なんだよ」
結菜の心臓が跳ねた。
（やめて。今、ここで）
周囲には担当者がいる。
噂を知っているかもしれない人たちがいる。
ここで崩れたら、真鍋の思う通りになる。
「仕事の話をしてる」
「仕事の話じゃない」
「片岡さん、場を弁えて」
結菜は、丁寧な言葉を選んだ。
丁寧な言葉は、刃にならない。
だから、拓真には届かない。
拓真が笑った。
笑ったのに、目が笑っていない。
「弁えて？ ……お前がそれ言う？」
「何が言いたいの」
「いつものお前なら、ここで噛みつくだろ」
結菜の胸が痛む。
噛みつけない。噛みついたら、涙が出る。
涙が出たら、終わる。
結菜は資料を閉じ、立ち上がった。
「……休憩にしましょう。続きは十分後」
担当者たちが慌てて立ち上がる。
空気が散る。
結菜は逃げるように会議室を出た。
背後から椅子が擦れる音。
拓真が追ってくる。
「待て」
結菜は廊下に出た瞬間、足を止めた。
止めてしまった自分が悔しい。止めたら捕まるのに。
拓真が真正面に立つ。
近い。
息がかかる距離。
「……お前、何隠してる」
声が低い。
責めるというより、必死だ。
「隠してない」
「嘘つけ」
「嘘じゃない」
結菜は言い切った。
言い切ったのに、目が合わせられない。
合わせたら、負ける。
拓真が結菜の顎に手を伸ばしかけて、途中で止めた。
伸ばせない。ここは会社だ。
触れた瞬間に全部が噂になる。
その“触れられなさ”が、逆に結菜の胸を痛くする。
「……俺、何かしたか」
拓真の声が、少しだけ揺れた。
結菜の心がぎゅっと潰れる。
違う。拓真が何かしたんじゃない。
結菜が勝手に痛いだけだ。
でもそれを言ったら、見合いのことが出てしまう。
「何もしてない」
「じゃあ何だよ。お前、昨日から——」
拓真が言いかけて、歯を食いしばった。
いつもなら言い切るのに。
言えないのは拓真も同じ。
不器用で、本音が喉で止まる。
「……話せよ」
拓真が言った。
珍しく、命令じゃない。お願いみたいな声。
結菜はその声に耐えられなかった。
涙が出そうになる。
だから——
「話すことなんてない」
嘘をついた。
拓真の目が、さらに冷たくなる。
「……そうかよ」
声が低くなった。
怒りの前に、傷ついた声。
結菜はそれ以上見ていられない。
足を一歩引く。
逃げる準備。
逃げ癖が身体に染みついている。
拓真がそれを見て、苛立ちが爆発した。
「逃げんなって言ってんだろ！」
廊下に声が響く。
社員が振り向く気配。
結菜の背中が冷たくなる。
拓真は声を抑えようとした。
けれど抑えられない。
彼の中で何かが崩れかけているのが分かる。
「お前が言い返さないの、気持ち悪いんだよ。……お前が、お前じゃない」
その言葉が、結菜の胸を叩いた。
お前じゃない。
そう。今の結菜は——“令嬢”で、“駒”で、“笑顔”で。
本当の結菜は、喧嘩しながら拓真に近づくしかできないのに。
結菜は唇を噛み、視線を落とした。
「……片岡さん、声、抑えて」
自分の声が震える。
拓真がその震えを見逃さない。
目が揺れる。
揺れた瞬間、拓真の中の“守りたい衝動”が色を変えた。
——苛立ちではなく、恐怖に。
「……お前、泣きそうだぞ」
「泣かない」
「泣きそうだろ」
結菜の喉が詰まる。
泣きそう。
泣いたら、見合いの話が漏れる。
父の命令が破れる。
会社が揺れる。
拓真が動く。
全部が壊れる。
結菜は笑った。
笑うしかない。
「大丈夫。私、強いから」
自分で言って、胸が痛い。
強いんじゃない。逃げてるだけ。
でも、その嘘を守らないと生きていけない。
拓真は言葉を失った。
拳が、わずかに震えている。
「……強いとか、そういう話じゃねぇだろ」
拓真の声が掠れた。
結菜はその声に耐えきれず、とうとう一歩下がった。
「……休憩、終わるから」
結菜は踵を返した。
逃げる。
逃げて、会議室に戻って、仕事の顔をする。
それしかできない。
背後で拓真が、低く呟く。
「……守れねぇじゃん」
結菜の足が、ほんの一瞬だけ止まりそうになった。
でも止まらない。止まれない。
結菜は歩き続けた。
栗色の巻き毛が揺れて、背中に当たる。
可愛らしい顔のまま、何もなかったふりをする。
喧嘩が成立しない。
そのことが、拓真の不安を膨らませていく。
そして結菜の心は、さらに言えない鎖で締まっていく。
