本当はあなたに言いたかった

 噂というものは、たいてい“誰かの善意の顔”をして広がる。
 心配しているふり。気遣っているふり。知っていることを教えてあげるふり。
 そして、最初の一粒はいつも小さい。

 ——たとえば、誰かが言う。
「最近、朝霧令嬢を見ないわね」
 それだけで、種は土に落ちる。

 結菜はその日の午前、社内の応接フロアを歩いていた。
 高い天井、磨かれた床、静かに流れるBGM。
 この会社の“格”を示す空間なのに、今日は空気がやけに重い。

 理由は一つ。
 視線が、いつもより多い。

「朝霧さん、お疲れさまです」

 すれ違う社員が頭を下げる。いつも通りの礼儀。
 けれど目が、結菜の顔を確かめるように泳ぐ。
 “何か”を探している目だ。

 結菜は笑う。
 可愛らしい顔に、柔らかい笑顔を貼る。
 栗色の巻き毛が揺れるたび、 “令嬢らしさ”が強調されると分かっているから、歩幅も視線も一定に保つ。

 (見ないで)

 言えない言葉を、胸の中でだけ呟く。

 応接フロアのガラス越しに、取締役室の前が見える。
 そこには三原取締役が立ち、誰かと小声で話していた。
 結菜が近づくと、会話がぴたりと止まる。

「結菜さん」

 三原がにこやかに近づいてくる。
 笑っているのに、目が冷たい。笑顔の下に“計算”が透ける。

「今日は午後、外出の予定でしたよね」

「……ええ」

「良いですねえ。最近は若い方も、しっかり“将来”を見据えられて」

 将来。
 その一言が、結菜の喉を締めた。

(知られてる? まだ、そんなはず——)

 結菜は顔色を変えないように、頬の筋肉を意識した。
 笑って、受け流して、誤魔化す。
 令嬢としての処世術。

「仕事の打ち合わせです」

「もちろん。もちろん。……しかし、社長もお忙しい。頼れる方が増えるのは、朝霧にとって喜ばしいことですから」

 三原はそれ以上言わず、意味ありげに笑って去っていった。

 結菜は背中が冷たくなる。
 誰が、どこまで知っているのか分からない。
 分からないということが、一番怖い。

 その時、ポケットのスマホが震えた。
 玲子からのメッセージ。

《結菜様、フロントに取材らしき人物が来ています。対応はお任せください》

 取材。
 結菜の呼吸が浅くなる。

(早すぎる)

 見合いの話はまだ、家の中のはずだった。
 父は「漏らすな」と言った。
 鷹宮も「波風を立てない」と言った。
 なのに——

 噂はもう、動いている。

 結菜は一度だけ目を閉じた。
 そして目を開け、廊下を曲がった。
 逃げない、と決めたわけじゃない。
 ただ、今は“表に出てはいけない”気がした。

 ***

 朝霧本社のエントランス近く、来客用のラウンジに、男が座っていた。
 スーツはそこそこ良い。時計は派手。靴の手入れは丁寧。
 だが視線が、落ち着きなく周囲を舐めるように動く。

 ——真鍋。
 週刊誌の記者。
 金融パーティーに紛れ込み、人の噂を集めていると悪名高い男。

 真鍋は受付の女性に笑いかけ、声を落としながら何かを聞いている。
 その様子は“礼儀正しい取材”のように見える。
 だからこそ厄介だった。

「朝霧令嬢、本日はご在社でしょうか」

 真鍋の声が、結菜の耳に届いた。
 言い方が丁寧で、丁寧だから無駄に残る。

 受付が困ったように微笑む。
「恐れ入りますが、個人情報ですので——」

「もちろん承知しています。ですがね、社交界も金融界も……今、話題は朝霧さんですよ。ほら、こちら」

 真鍋がスマホの画面を受付に見せた。
 結菜には画面の内容が見えない。見えないのに、胸が冷たくなる。
 見えないところで、もう“言葉”が作られている。

 その時、玲子が自然な足取りで現れた。
 秘書としての笑顔。絶対に崩れない笑顔。

「お待たせいたしました。朝霧ホールディングス秘書室の篠宮です。ご用件は」

「これはこれは。お美しい秘書さんだ」

「恐れ入ります。ご用件をお伺いします」

 玲子の声は穏やかなのに、距離を一切許さない。
 真鍋は軽く肩をすくめる。

「いやぁ、簡単な質問ですよ。社長令嬢の結菜さんが、鷹宮家と縁談だって話。事実ですか?」

 結菜の心臓が、強く跳ねた。

(言った……)

 ラウンジの空気が凍る。
 受付の女性が息を飲み、近くの来客が視線を向ける。
 たった一言で、空気が噂の味を帯びる。

 玲子は微笑みを崩さないまま、きっぱりと言った。

「そのような事実は確認しておりません。取材は広報を通してください」

「確認してない、ね。じゃあ否定もしないと」

 真鍋は楽しそうに笑う。
 人の困る顔が餌だとでも言うように。

「——それにね、もう“筋”は取れてるんですよ。鷹宮商事の専務が、昨日このビルに来た。社長室に通された。これ、間違いないですよね?」

 結菜は喉が震える。
 そうだ。
 鷹宮は来た。社長室に入った。名刺も渡した。

 真鍋は言葉を続ける。
「朝霧家の令嬢と、鷹宮家。大きいカードだ。これが動くってことは、金融再編の裏で何かがある。——面白いじゃないですか」

 面白い。
 その言葉が、結菜を軽く殴った。

 人生が、駒が、噂のネタが、全部——面白い?

 玲子は変わらぬ笑顔で、淡々と告げる。

「お引き取りください。これ以上続けられるなら、警備を呼びます」

「おっとお。怖い怖い。でもね、篠宮さん」

 真鍋は椅子から立ち上がり、声を少しだけ落とした。
 まるで“親切”を装うように。

「社長令嬢って、人気ありますから。見合いだの縁談だの、ちょっと噂が立つだけで、ほら——“相手”まで勝手に作られる」

 結菜の背筋が冷たくなる。

「片岡御曹司と西園寺令嬢が“お似合い”だって話、もう広がってますよ? その対比で、朝霧令嬢は鷹宮家へ、ってね」

 その言葉は、結菜の胸の痛みを正確に抉った。
 噂は、事実より先に“物語”を作る。
 拓真と陽菜が“正解”。結菜は“別の道”。
 そういう話にしてしまえば、人は納得するから。

 玲子が真鍋を遮る。

「虚偽の流布は名誉毀損になります。今の発言、記録しました」

「どうぞどうぞ。記録しても、噂は止まりませんよ」

 真鍋は軽く笑い、出口へ歩き出した。
 最後に振り返って、まるで挨拶のように言う。

「朝霧令嬢は、誰を選ぶんですかね。——お見合いの御曹司か、喧嘩相手の幼なじみか」

 結菜の足が、床に縫い付けられたみたいに動かない。

 玲子が、静かに結菜の方へ視線を向けた。
 結菜は柱の陰にいる自分を、玲子に見つけられていたのだと気づく。

 玲子は何も言わない。
 ただ、ほんの一瞬だけ眉を寄せた。
 “ここにいてはいけません”という合図にも見えた。

 結菜は笑顔を作る。
 作って、頷く。

 そして、背を向けた。
 足を動かした。
 また逃げる。

 逃げ癖。
 それが自分の弱さだと知りながら、それでも今は——逃げるしかない。

 廊下を歩きながら、結菜は自分の胸を押さえた。
 痛い。
 息が苦しい。
 なのに涙は出ない。

 “お似合いの絵”が、噂によって輪郭を持ち始める。
 自分が“別の相手”に決まっていく物語が、勝手に完成していく。

 (拓真にだけは、知られたくない)

 でも噂は、拓真の耳にも届く。
 陽菜の耳にも届く。
 そして、届いた瞬間に——喧嘩の距離は、変わってしまう。