結菜が見合いを「受け入れる」と決めた翌日、空は皮肉なくらい澄んでいた。
朝霧本社の会議室の窓から見える街は、何も知らない顔で動いている。
世界は整っている。
整っているから、結菜だけが浮く。
父に言われた通り、結菜は“余計な感情”を消す努力をした。
笑う。頷く。丁寧に話す。
自分の心を使わない。
心を使わなければ、壊れない。
——そのはずだった。
「朝霧様、お時間をいただきありがとうございます」
鷹宮恒一は、今日も丁寧だった。
丁寧すぎるほどに。
礼儀正しい微笑み、落ち着いた声、距離の取り方。
何も間違っていないのに、結菜は息が浅くなる。
会議室には、父はいない。
代わりに、朝霧側の秘書・玲子と、鷹宮側の秘書が控えている。
完全な二人きりではない。
だからこそ、余計に“形式”が強い。
テーブルの上に、資料が置かれた。
婚約発表の文案。写真撮影の日程。社交界向けの挨拶回り。
紙の上の文字が、結菜の未来を静かに縛る。
鷹宮はページをめくりながら、結菜に視線を向けた。
「結菜さん、確認していただけますか。発表は、早い方が世間の揺れを抑えられます」
「……承知しました」
結菜は頷く。
頷きながら、胸の奥が小さく痛む。
“早い方が”
それはつまり、逃げる時間を削るということだ。
鷹宮は優しい声で続けた。
「あなたが望まない形にはしません。発表後も、朝霧での役割は尊重します。必要なら生活の拠点も——」
尊重。
必要なら。
すべてが合理的で、整っている。
整っているからこそ、結菜は怖い。
(私の気持ちは、どこにもいらない)
それを“優しさ”で包まれるほど、心が凍る。
結菜はペンを持ち、資料の端に小さくチェックを入れた。
チェック。
まるで、買い物のリストに印をつけるみたいに。
「……結菜さん」
鷹宮が、ふと声色を変えた。
変えたと言っても、ほんの少しだけ温度が下がる程度。
でも結菜には分かった。
この人は、空気の変化を見落とさない。
「疲れていませんか」
結菜は反射で笑った。
「大丈夫です」
言うほどに、“大丈夫”が嘘になる。
嘘になるほど、喉が痛い。
鷹宮は頷き、静かに言った。
「……嘘をつくのが上手い方ですね」
結菜の手が止まった。
心臓が、小さく跳ねる。
「……何のことですか」
「大丈夫です、と言う時。目が大丈夫じゃない」
その指摘は、優しさの形をしていた。
だからこそ怖い。
拓真に見抜かれるのは怖いのに、鷹宮に見抜かれるのはもっと怖い。
結菜は笑顔を貼り直そうとして、うまくいかなかった。
「……私は、こういう顔です」
「いいえ。あなたは、もっと感情がある」
鷹宮の言葉は穏やかで、否定が強い。
強いから、結菜は逃げられない。
結菜は、指先で薬指を軽く触れた。
あの計測痕が、今も皮膚の下に残っている気がして。
(やめて)
見ないで。
心の中の痛みを、触れないで。
鷹宮は、結菜が答えないことを責めない。
責めないまま、さらに正しいことを言う。
「結菜さん。あなたは、誰かを守ろうとして自分を殺す癖がある」
結菜の喉が詰まる。
何も言っていないのに、言い当てられる。
その正確さが恐ろしい。
「……そんなこと」
「あります」
鷹宮は淡々と言い切った。
淡々だから、逃げられない。
「あなたの目は、ずっと“誰か”を気にしている。——誰かに言えないことがある」
結菜の背筋が冷たくなる。
(拓真のこと?)
鷹宮は、気づいている。
気づいているのに、そこに踏み込まない。
踏み込まない優しさが、結菜をさらに追い詰める。
鷹宮は、そこで初めて少しだけ声を落とした。
「だから、逃げ道も用意します」
結菜は顔を上げた。
「……逃げ道?」
鷹宮は、名刺入れから一枚の紙を取り出した。
契約書ではない。
署名欄もない。
ただの、メモのような紙。
「婚約破棄のための手順です。万が一、あなたが本当に耐えられなくなった時——朝霧が傷つかない形で、終わらせる道」
結菜の胸が、ぎゅっと潰れた。
優しい。
合理的。
完璧な逃げ道。
でも、それはつまり——
(最初から、終わる前提も入ってるってこと?)
結菜は息が苦しくなる。
逃げ道がある、と言われるほど、結菜は檻の中にいると実感する。
鷹宮は続けた。
「あなたが潰れてしまうのは、こちらにとっても不利益です。——それに」
そこまで言って、鷹宮はほんの少しだけ間を置いた。
「あなたが潰れたら、あなたが守ろうとしている“誰か”も壊れます」
結菜の呼吸が止まった。
——誰か。
拓真。
守りたい衝動で動き出す人。
動き出したら、家同士がぶつかる。
戦争になる。
結菜が一番恐れていること。
鷹宮は、結菜の沈黙を見て小さく息を吐いた。
「……当てましたね」
結菜は否定できない。
否定したら、嘘になる。
嘘をつくのが上手いと見抜かれている以上、否定は無意味だ。
結菜は、指先でメモを押さえた。
紙は軽い。
軽いのに、重い。
この紙一枚で、結菜の未来が“逃げられる形”に整えられている。
(優しさが怖い)
拓真の不器用な優しさは、喧嘩になって痛い。
鷹宮の整った優しさは、喧嘩にならない分、もっと痛い。
結菜は絞り出すように言った。
「……私は、逃げません」
「逃げることは悪いことではありません」
「悪いです」
結菜の声が震えた。
震えた声を、鷹宮は見逃さない。
でも追い詰めない。
「あなたが壊れる前に、壊れない道を選ぶ。それは“賢い”ことです」
また、その言葉。
賢い。
結菜は、その言葉が嫌いになりたかった。
嫌いになりきれない自分が嫌だった。
結菜は微笑みを作り直し、紙を鞄にしまった。
しまう動作が、まるで自分の心をしまうみたいだった。
「……ありがとうございます」
鷹宮が頷く。
「こちらこそ。あなたが“無理をしない”ように進めます」
無理をしない。
その言葉が、結菜の胸を締めつける。
無理をしない=心を使わない。
心を使わない=本当の結菜を殺す。
結菜は、会議室を出る直前に一度だけ振り返った。
鷹宮は、変わらず穏やかな笑みだった。
優しい。
正しい。
だから怖い。
扉の外に出た瞬間、結菜は深く息を吐いた。
吐いた息が震える。
玲子が小声で言った。
「結菜様……大丈夫ですか」
結菜は笑った。
「大丈夫」
また嘘。
でも今日は、その嘘の中に別の意味が混ざっていた。
——逃げ道がある。
逃げても、朝霧は守れる。
それを知ってしまった瞬間から、結菜の心はさらに揺れる。
“守る”ために折れた結菜の中で、
“守りながら終わらせる”という新しい選択肢が、静かに芽を出していた。
朝霧本社の会議室の窓から見える街は、何も知らない顔で動いている。
世界は整っている。
整っているから、結菜だけが浮く。
父に言われた通り、結菜は“余計な感情”を消す努力をした。
笑う。頷く。丁寧に話す。
自分の心を使わない。
心を使わなければ、壊れない。
——そのはずだった。
「朝霧様、お時間をいただきありがとうございます」
鷹宮恒一は、今日も丁寧だった。
丁寧すぎるほどに。
礼儀正しい微笑み、落ち着いた声、距離の取り方。
何も間違っていないのに、結菜は息が浅くなる。
会議室には、父はいない。
代わりに、朝霧側の秘書・玲子と、鷹宮側の秘書が控えている。
完全な二人きりではない。
だからこそ、余計に“形式”が強い。
テーブルの上に、資料が置かれた。
婚約発表の文案。写真撮影の日程。社交界向けの挨拶回り。
紙の上の文字が、結菜の未来を静かに縛る。
鷹宮はページをめくりながら、結菜に視線を向けた。
「結菜さん、確認していただけますか。発表は、早い方が世間の揺れを抑えられます」
「……承知しました」
結菜は頷く。
頷きながら、胸の奥が小さく痛む。
“早い方が”
それはつまり、逃げる時間を削るということだ。
鷹宮は優しい声で続けた。
「あなたが望まない形にはしません。発表後も、朝霧での役割は尊重します。必要なら生活の拠点も——」
尊重。
必要なら。
すべてが合理的で、整っている。
整っているからこそ、結菜は怖い。
(私の気持ちは、どこにもいらない)
それを“優しさ”で包まれるほど、心が凍る。
結菜はペンを持ち、資料の端に小さくチェックを入れた。
チェック。
まるで、買い物のリストに印をつけるみたいに。
「……結菜さん」
鷹宮が、ふと声色を変えた。
変えたと言っても、ほんの少しだけ温度が下がる程度。
でも結菜には分かった。
この人は、空気の変化を見落とさない。
「疲れていませんか」
結菜は反射で笑った。
「大丈夫です」
言うほどに、“大丈夫”が嘘になる。
嘘になるほど、喉が痛い。
鷹宮は頷き、静かに言った。
「……嘘をつくのが上手い方ですね」
結菜の手が止まった。
心臓が、小さく跳ねる。
「……何のことですか」
「大丈夫です、と言う時。目が大丈夫じゃない」
その指摘は、優しさの形をしていた。
だからこそ怖い。
拓真に見抜かれるのは怖いのに、鷹宮に見抜かれるのはもっと怖い。
結菜は笑顔を貼り直そうとして、うまくいかなかった。
「……私は、こういう顔です」
「いいえ。あなたは、もっと感情がある」
鷹宮の言葉は穏やかで、否定が強い。
強いから、結菜は逃げられない。
結菜は、指先で薬指を軽く触れた。
あの計測痕が、今も皮膚の下に残っている気がして。
(やめて)
見ないで。
心の中の痛みを、触れないで。
鷹宮は、結菜が答えないことを責めない。
責めないまま、さらに正しいことを言う。
「結菜さん。あなたは、誰かを守ろうとして自分を殺す癖がある」
結菜の喉が詰まる。
何も言っていないのに、言い当てられる。
その正確さが恐ろしい。
「……そんなこと」
「あります」
鷹宮は淡々と言い切った。
淡々だから、逃げられない。
「あなたの目は、ずっと“誰か”を気にしている。——誰かに言えないことがある」
結菜の背筋が冷たくなる。
(拓真のこと?)
鷹宮は、気づいている。
気づいているのに、そこに踏み込まない。
踏み込まない優しさが、結菜をさらに追い詰める。
鷹宮は、そこで初めて少しだけ声を落とした。
「だから、逃げ道も用意します」
結菜は顔を上げた。
「……逃げ道?」
鷹宮は、名刺入れから一枚の紙を取り出した。
契約書ではない。
署名欄もない。
ただの、メモのような紙。
「婚約破棄のための手順です。万が一、あなたが本当に耐えられなくなった時——朝霧が傷つかない形で、終わらせる道」
結菜の胸が、ぎゅっと潰れた。
優しい。
合理的。
完璧な逃げ道。
でも、それはつまり——
(最初から、終わる前提も入ってるってこと?)
結菜は息が苦しくなる。
逃げ道がある、と言われるほど、結菜は檻の中にいると実感する。
鷹宮は続けた。
「あなたが潰れてしまうのは、こちらにとっても不利益です。——それに」
そこまで言って、鷹宮はほんの少しだけ間を置いた。
「あなたが潰れたら、あなたが守ろうとしている“誰か”も壊れます」
結菜の呼吸が止まった。
——誰か。
拓真。
守りたい衝動で動き出す人。
動き出したら、家同士がぶつかる。
戦争になる。
結菜が一番恐れていること。
鷹宮は、結菜の沈黙を見て小さく息を吐いた。
「……当てましたね」
結菜は否定できない。
否定したら、嘘になる。
嘘をつくのが上手いと見抜かれている以上、否定は無意味だ。
結菜は、指先でメモを押さえた。
紙は軽い。
軽いのに、重い。
この紙一枚で、結菜の未来が“逃げられる形”に整えられている。
(優しさが怖い)
拓真の不器用な優しさは、喧嘩になって痛い。
鷹宮の整った優しさは、喧嘩にならない分、もっと痛い。
結菜は絞り出すように言った。
「……私は、逃げません」
「逃げることは悪いことではありません」
「悪いです」
結菜の声が震えた。
震えた声を、鷹宮は見逃さない。
でも追い詰めない。
「あなたが壊れる前に、壊れない道を選ぶ。それは“賢い”ことです」
また、その言葉。
賢い。
結菜は、その言葉が嫌いになりたかった。
嫌いになりきれない自分が嫌だった。
結菜は微笑みを作り直し、紙を鞄にしまった。
しまう動作が、まるで自分の心をしまうみたいだった。
「……ありがとうございます」
鷹宮が頷く。
「こちらこそ。あなたが“無理をしない”ように進めます」
無理をしない。
その言葉が、結菜の胸を締めつける。
無理をしない=心を使わない。
心を使わない=本当の結菜を殺す。
結菜は、会議室を出る直前に一度だけ振り返った。
鷹宮は、変わらず穏やかな笑みだった。
優しい。
正しい。
だから怖い。
扉の外に出た瞬間、結菜は深く息を吐いた。
吐いた息が震える。
玲子が小声で言った。
「結菜様……大丈夫ですか」
結菜は笑った。
「大丈夫」
また嘘。
でも今日は、その嘘の中に別の意味が混ざっていた。
——逃げ道がある。
逃げても、朝霧は守れる。
それを知ってしまった瞬間から、結菜の心はさらに揺れる。
“守る”ために折れた結菜の中で、
“守りながら終わらせる”という新しい選択肢が、静かに芽を出していた。

