レセプションの帰り道、結菜の足元だけが遠かった。
タクシーの窓に映る自分の顔は、きれいに笑っている。
可愛らしい顔立ち。栗色の巻き毛。
“令嬢”として正しい形。
でも、目の奥だけが空っぽだった。
家に着くまでの間、結菜は一度もスマホを見なかった。
見たら、拓真の名前がある気がした。
あったら、返せない。
返せない自分が、もう耐えられない。
朝霧家の門をくぐると、庭の灯りが整いすぎた道を照らしていた。
美しいのに、息が詰まる。
この屋敷はいつも、結菜を“娘”に戻さない。
「結菜」
玄関を抜けた瞬間、父の声がした。
リビングの扉が開いている。
父はソファに座り、書類を広げたまま顔を上げない。
「遅かったな」
「……片岡家の席が長引いて」
「そうか」
それだけ。
娘の心がどうだったかなんて、聞かれない。
父はテーブルの上の封筒を指で弾いた。
白い封筒。硬い角。
あの契約書の匂いがする封筒。
「鷹宮家から連絡があった。明後日、正式に顔合わせの席を設けたいそうだ」
結菜の胸が、静かに沈んだ。
明後日。
近い。
逃げられない距離。
「……分かりました」
自分の口が勝手に動く。
頷け。笑え。
その命令が体に染みついている。
父は頷く。
「いい返事だ。世間が騒ぐ前に形を整える。真鍋の件もある。こちらが先に“示す”」
“示す”。
それはつまり、公表だ。
結菜の喉が痛くなる。
公表されたら、もう戻れない。
戻りたい場所がどこか分からないのに、戻れないことだけが怖い。
「……片岡家は」
結菜が思わず口にした瞬間、父の視線が鋭く上がった。
「片岡は関係ない」
その一言で、結菜の心が一段冷えた。
関係ない。
拓真は、関係ない。
——そうだよね。
会社の話に、拓真は関係ない。
でも結菜の心には、拓真しか関係がなかった。
父は淡々と続ける。
「鷹宮家は条件を守る。朝霧への干渉を止める。市場の揺れも抑える。——お前の結婚で、朝霧は守られる」
守られる。
その言葉は、結菜の心を守らない。
結菜は唇を噛み、静かに言った。
「……私が、嫌だと言ったら」
自分でも驚いた。
こんな言葉を、口にするつもりはなかった。
父は、驚かなかった。
ただ、淡々と答えた。
「嫌だと言うな」
それだけ。
結菜の目の奥が熱くなる。
でも泣けない。
泣いたら、負ける。
泣いたら、“駒が泣いている”というだけになる。
「……私は、駒ですか」
声が震えた。
震えたことが悔しくて、結菜は背筋を伸ばした。
父はようやく結菜を見た。
目は冷たくない。
冷たいのではなく、ただ“揺れない”。
「駒じゃない。朝霧の娘だ」
同じだ。
言葉が違うだけで、意味は同じ。
「娘は、朝霧を守る」
父は当たり前のように言った。
結菜は笑ってしまいそうになった。
笑ったら壊れるから、笑わない。
その時、結菜の脳裏に、会場で見た“正解”が浮かぶ。
拓真の隣にいる陽菜。
あの自然な距離。
みんなが「安心」と呼んだ絵。
そして、結菜がそこから一歩外れている感覚。
（私がいなくても、世界は整う）
その言葉が、胸の奥で何度も反響する。
拓真の人生には、結菜がいなくても整う。
片岡家は陽菜を推し、世間は“お似合い”と囁く。
結菜は鷹宮へ行けば、朝霧は守られる。
会社も、家も、世間も——納得する。
納得するために生きる。
それが令嬢の仕事なら。
結菜は、ゆっくりと息を吸った。
肺が痛い。
それでも声は出る。
「……分かりました」
父が頷く。
満足そうに。
「賢い」
その言葉を、結菜はもう痛いと感じなくなっていた。
痛いはずなのに、感覚が鈍い。
部屋を出ようとした時、父が最後に言った。
「余計な感情は捨てろ。片岡に未練を残すな」
結菜の足が止まった。
未練。
父の口から出た瞬間、それは“感情”として認識された。
結菜の胸の奥の唯一の柔らかい部分を、父が正確に踏んだ。
「……未練なんて」
結菜は言いかけて、言い切れなかった。
未練なんて、ない。
そう言ったら嘘になる。
嘘をついたら、また苦しくなる。
結菜は小さく頭を下げ、部屋を出た。
廊下は静かで、暗くて、冷たい。
自室に入ると、鏡が結菜を迎えた。
鏡の中の結菜は、今日も可愛らしい顔で笑っている。
でも、その笑顔は“結菜”のものじゃない。
結菜はドレスのファスナーに手をかけ、ゆっくり下ろした。
衣擦れの音がやけに大きい。
服を脱いでも、胸の重さは取れない。
ドレッサーの引き出しに、紙袋が入っている。
ドレスサロンの紙袋。
持ち手の跡が、指に残る気がする。
結菜はそれを引き出しから出し、膝の上に置いた。
紙袋を見て、思った。
（……私、選んでない）
選ばされた。
整えられた。
頷かされた。
なのに。
拓真にだけは、言えなかった。
言えば、拓真が壊す。
壊したら、朝霧が傷つく。
傷ついたら、結菜のせいになる。
全部、分かっている。
分かっているから、折れる。
結菜はスマホを手に取った。
画面を開く。
拓真の名前は、通知一覧にいくつも並んでいた。
未読のまま積もった呼びかけ。
結菜は指先で画面をなぞり、通話ボタンの手前で止めた。
（……ごめん）
言えない。
今さら言えない。
言うならもっと早く言うべきだった。
結菜はスマホを伏せた。
そして、決める。
——私は、見合いを受け入れる。
泣かない。
喧嘩もしない。
もう、拓真に期待しない。
期待したら、壊れるのは自分だから。
結菜は鏡を見て、口角を上げた。
完璧な令嬢の笑顔。
その笑顔のまま、目の奥だけが濡れていく。
「私がいなくても、世界は整う」
声に出した瞬間、何かが静かに終わった。
でも同時に、胸の奥で小さく痛むものが残っている。
その痛みが、本当の結菜の最後の抵抗だった。
タクシーの窓に映る自分の顔は、きれいに笑っている。
可愛らしい顔立ち。栗色の巻き毛。
“令嬢”として正しい形。
でも、目の奥だけが空っぽだった。
家に着くまでの間、結菜は一度もスマホを見なかった。
見たら、拓真の名前がある気がした。
あったら、返せない。
返せない自分が、もう耐えられない。
朝霧家の門をくぐると、庭の灯りが整いすぎた道を照らしていた。
美しいのに、息が詰まる。
この屋敷はいつも、結菜を“娘”に戻さない。
「結菜」
玄関を抜けた瞬間、父の声がした。
リビングの扉が開いている。
父はソファに座り、書類を広げたまま顔を上げない。
「遅かったな」
「……片岡家の席が長引いて」
「そうか」
それだけ。
娘の心がどうだったかなんて、聞かれない。
父はテーブルの上の封筒を指で弾いた。
白い封筒。硬い角。
あの契約書の匂いがする封筒。
「鷹宮家から連絡があった。明後日、正式に顔合わせの席を設けたいそうだ」
結菜の胸が、静かに沈んだ。
明後日。
近い。
逃げられない距離。
「……分かりました」
自分の口が勝手に動く。
頷け。笑え。
その命令が体に染みついている。
父は頷く。
「いい返事だ。世間が騒ぐ前に形を整える。真鍋の件もある。こちらが先に“示す”」
“示す”。
それはつまり、公表だ。
結菜の喉が痛くなる。
公表されたら、もう戻れない。
戻りたい場所がどこか分からないのに、戻れないことだけが怖い。
「……片岡家は」
結菜が思わず口にした瞬間、父の視線が鋭く上がった。
「片岡は関係ない」
その一言で、結菜の心が一段冷えた。
関係ない。
拓真は、関係ない。
——そうだよね。
会社の話に、拓真は関係ない。
でも結菜の心には、拓真しか関係がなかった。
父は淡々と続ける。
「鷹宮家は条件を守る。朝霧への干渉を止める。市場の揺れも抑える。——お前の結婚で、朝霧は守られる」
守られる。
その言葉は、結菜の心を守らない。
結菜は唇を噛み、静かに言った。
「……私が、嫌だと言ったら」
自分でも驚いた。
こんな言葉を、口にするつもりはなかった。
父は、驚かなかった。
ただ、淡々と答えた。
「嫌だと言うな」
それだけ。
結菜の目の奥が熱くなる。
でも泣けない。
泣いたら、負ける。
泣いたら、“駒が泣いている”というだけになる。
「……私は、駒ですか」
声が震えた。
震えたことが悔しくて、結菜は背筋を伸ばした。
父はようやく結菜を見た。
目は冷たくない。
冷たいのではなく、ただ“揺れない”。
「駒じゃない。朝霧の娘だ」
同じだ。
言葉が違うだけで、意味は同じ。
「娘は、朝霧を守る」
父は当たり前のように言った。
結菜は笑ってしまいそうになった。
笑ったら壊れるから、笑わない。
その時、結菜の脳裏に、会場で見た“正解”が浮かぶ。
拓真の隣にいる陽菜。
あの自然な距離。
みんなが「安心」と呼んだ絵。
そして、結菜がそこから一歩外れている感覚。
（私がいなくても、世界は整う）
その言葉が、胸の奥で何度も反響する。
拓真の人生には、結菜がいなくても整う。
片岡家は陽菜を推し、世間は“お似合い”と囁く。
結菜は鷹宮へ行けば、朝霧は守られる。
会社も、家も、世間も——納得する。
納得するために生きる。
それが令嬢の仕事なら。
結菜は、ゆっくりと息を吸った。
肺が痛い。
それでも声は出る。
「……分かりました」
父が頷く。
満足そうに。
「賢い」
その言葉を、結菜はもう痛いと感じなくなっていた。
痛いはずなのに、感覚が鈍い。
部屋を出ようとした時、父が最後に言った。
「余計な感情は捨てろ。片岡に未練を残すな」
結菜の足が止まった。
未練。
父の口から出た瞬間、それは“感情”として認識された。
結菜の胸の奥の唯一の柔らかい部分を、父が正確に踏んだ。
「……未練なんて」
結菜は言いかけて、言い切れなかった。
未練なんて、ない。
そう言ったら嘘になる。
嘘をついたら、また苦しくなる。
結菜は小さく頭を下げ、部屋を出た。
廊下は静かで、暗くて、冷たい。
自室に入ると、鏡が結菜を迎えた。
鏡の中の結菜は、今日も可愛らしい顔で笑っている。
でも、その笑顔は“結菜”のものじゃない。
結菜はドレスのファスナーに手をかけ、ゆっくり下ろした。
衣擦れの音がやけに大きい。
服を脱いでも、胸の重さは取れない。
ドレッサーの引き出しに、紙袋が入っている。
ドレスサロンの紙袋。
持ち手の跡が、指に残る気がする。
結菜はそれを引き出しから出し、膝の上に置いた。
紙袋を見て、思った。
（……私、選んでない）
選ばされた。
整えられた。
頷かされた。
なのに。
拓真にだけは、言えなかった。
言えば、拓真が壊す。
壊したら、朝霧が傷つく。
傷ついたら、結菜のせいになる。
全部、分かっている。
分かっているから、折れる。
結菜はスマホを手に取った。
画面を開く。
拓真の名前は、通知一覧にいくつも並んでいた。
未読のまま積もった呼びかけ。
結菜は指先で画面をなぞり、通話ボタンの手前で止めた。
（……ごめん）
言えない。
今さら言えない。
言うならもっと早く言うべきだった。
結菜はスマホを伏せた。
そして、決める。
——私は、見合いを受け入れる。
泣かない。
喧嘩もしない。
もう、拓真に期待しない。
期待したら、壊れるのは自分だから。
結菜は鏡を見て、口角を上げた。
完璧な令嬢の笑顔。
その笑顔のまま、目の奥だけが濡れていく。
「私がいなくても、世界は整う」
声に出した瞬間、何かが静かに終わった。
でも同時に、胸の奥で小さく痛むものが残っている。
その痛みが、本当の結菜の最後の抵抗だった。
