本当はあなたに言いたかった

 夕暮れの空は、綺麗すぎて残酷だった。
 窓の外、街はいつも通りに光り始め、誰もが「今日」を終わらせようとしている。
 結菜だけが、終わらせられないまま次の“正解”へ運ばれていく。

 朝霧家の車が、静かに門を出た。
 車内には、父の気配と、無言の圧だけがあった。

「……今日の席では、余計なことを言うな」

 父が、前を向いたまま言う。
 声は低く、感情がない。
 結菜の人生を指示する声に、いつも温度はない。

「はい」

 結菜は頷いた。
 頷くことが、身体に染みついている。

 ミルクティー色のワンピースは、きちんと“良い娘”を作ってくれる。
 栗色の巻き毛は、柔らかくまとめられた。
 可愛らしい顔立ちが、悲しさを隠すのにちょうどいい。

 (こんな顔じゃなかったら、逃げられたのかな)

 そんな考えが浮かんで、結菜は自分を叱った。
 逃げない。
 逃げない、じゃない。
 逃げられない。

 父が続ける。

「鷹宮家は今日で大枠を固めたい。……お前が余計な感情を見せれば、話が長引く」

「分かってます」

「分かっているなら、笑え」

 笑え。
 その一言が、結菜の喉を締めた。

 結菜は、口角を上げる練習をした。
 鏡がなくても分かる。
 令嬢は、笑う角度まで教育される。

 車がホテルの車寄せに止まり、ドアが開く。
 結菜は外の空気に触れた瞬間、胸の奥が冷えるのを感じた。

 名門ホテルのロビーは、光と香りで満ちている。
 ここでは、誰もが“正しい”ふりをしている。
 結菜も、その一人に過ぎない。

 父の後ろを歩きながら、結菜は一瞬だけスマホに触れた。
 通知は来ていない。
 来ていたら怖いのに、来ていないのがさらに怖い。

 ——拓真は今、何をしているのだろう。

 結菜がその名前を心の中で呼んだ瞬間、胸が痛んだ。

 

 一方で、拓真は片岡グループの会議室にいた。
 窓の外が暗くなるのを、苛立ちと一緒に眺めている。

 陽菜の「縁談の資料、見ちゃった」という一言が、まだ耳に残る。
 鷹宮家。朝霧家。結菜。
 全部が繋がったのに、拓真は動けない。

 黒崎が淡々と告げた。

「拓真様、本日の夜は片岡家側の会食が入っております。キャンセルは——」

「無理だろ」

「はい。総帥が出席されます」

 父が出る。
 この席を抜ければ、“当主候補”としての立場が揺らぐ。
 揺らげば、結菜の話に口出しできる力すら失う。

 (クソ……)

 拓真は机の角を指で叩き、呼吸を整えた。
 守りたい衝動が、身体の中で暴れている。
 なのに、動けない。

 陽菜が小さく言った。

「拓真くん……今、動いたら、結菜ちゃんが一番困る」

「分かってる」

 分かっている。
 分かっているから苦しい。

「でも、放っておいたら……」

 陽菜は言葉を濁した。
 放っておいたら、結菜が壊れる。
 あるいは、結菜が誰かのものになる。

 拓真は拳を握りしめた。

「……俺が、間に合わなかったらどうすんだよ」

 その声が、初めて“弱音”に近かった。

 陽菜は一瞬だけ目を伏せ、言った。

「間に合うよ。……間に合わせよう」

 陽菜の言葉は優しい。
 優しいのに、胸が痛い。
 陽菜が味方でいるほど、陽菜は“お似合い”の席に固定される。
 それが拓真には苦しい。



 結菜は、ホテルの個室フロアへ案内されていた。
 廊下の絨毯は音を吸い、すれ違う人々の香りだけが残る。
 どこまでも静かで、どこまでも逃げ場がない。

 扉の前で、父が言った。

「覚えているな。笑え。頷け。余計なことは言うな」

「はい」

 結菜は、また頷いた。
 頷きすぎて、自分が何に頷いているのか分からなくなる。

 扉が開く。
 中には鷹宮恒一と、鷹宮家の関係者。
 笑顔。礼儀。乾杯。
 完璧な“前向きな席”。

「結菜さん。お会いできて嬉しいです」

 鷹宮が微笑む。
 丁寧すぎる笑み。
 “感情を使わない優しさ”。

「こちらこそ」

 結菜も笑う。
 笑い方を間違えないように。

 席が進むにつれ、会話は自然に“未来”へ向かう。
 結婚後の住まい、発表の時期、家の関係、会社の動き。
 誰も「結菜はどうしたい?」とは聞かない。
 聞かなくても結菜は頷く、と知っているから。

 結菜の薬指が、無意識に隠れる。
 あの計測痕が、皮膚の下でまだ残っている気がする。

 (……終わっていく)

 自分の意思とは関係なく、人生が整えられていく。

 テーブルの向こうで鷹宮がグラスを持ち上げた。

「今夜を機に、良い関係を築いていければと思います。結菜さん、よろしくお願いいたします」

 よろしく。
 それは“これからよろしく”というより、
 “これから決まっている”という宣言に聞こえた。

 結菜は笑って、頷いた。

 ——頷くしかないから。

 その瞬間、胸の奥で小さな声が泣いた。
 (拓真、助けて)
 でも声にはならない。
 声にしたら、全部壊れるから。

 結菜は微笑みのまま、グラスを持ち上げた。

「こちらこそ。よろしくお願いいたします」

 乾杯の音が鳴る。
 澄んだ音。綺麗な音。
 その音が、結菜には鎖の音に聞こえた。



 同じ頃、拓真は片岡家の会食の席で、ほとんど味のしない食事を口に運んでいた。
 父が、淡々と語る。

「鷹宮と朝霧が組む。西園寺も動く。——お前はどこに立つ?」

 拓真は答えない。
 答えたら、結菜の名前が道具として使われる。

 父が続ける。

「お前の隣は西園寺が最適だ。感情で選ぶな。片岡の名を使え」

 拓真の喉が焼ける。
 守りたい衝動が、胸の奥で暴れる。
 でも、この席では動けない。

 拓真はグラスを置き、低く言った。

「……俺は、使わない。俺の隣を、勝手に決めるな」

 父が目を細める。

「なら、証明しろ。お前が何を守るのか」

 拓真は答えられない。
 守るものの名前を言えない。
 言えば、壊れるから。

 拓真は心の中でだけ、結菜の名前を呼んだ。

 (結菜……)

 間に合ってくれ。
 壊れる前に。
 誰かの“正解”になる前に。

 ——でもその夜、結菜は“令嬢の顔”で頷き続けた。

 頷くほど、拓真との距離が遠くなるのを知りながら。