本当はあなたに言いたかった

 片岡家の本邸は、静けさそのものだった。
 門をくぐった瞬間から、空気が一段と重くなる。庭の手入れの行き届き方も、石畳の一枚一枚も、すべてが「余計な感情は不要だ」と言っているみたいだ。

 拓真は車を降り、屋敷の玄関へ向かった。
 黒崎秘書が半歩後ろを歩く。

「ご予定通り、西園寺様もお見えになります」

「……聞いてねぇ」

 拓真の声が低くなる。
 黒崎は淡々と答えた。

「奥様のご意向です」

 ——母の。
 その言葉だけで、拓真の腹の底が重くなる。

 玄関の扉が開き、執事が頭を下げた。

「お帰りなさいませ、拓真様。奥様がお待ちでございます」

 案内された応接間は、華やかすぎないのに高級だった。
 花瓶に生けられた白い花。磨かれたテーブル。薄い紅茶の香り。
 そこに座る母——片岡美佐子は、微笑んだまま拓真を迎えた。

「拓真、お帰り。忙しいのに、よく来てくれたわね」

「呼んだのはそっちだろ」

「言い方。……あなた、相変わらず不器用ね」

 母は責めるように見せず、ただ事実を言う。
 それが一番刺さる。

 拓真が席につこうとした瞬間、応接間の扉がもう一度開いた。

「失礼いたします」

 柔らかな声。
 淡い水色のワンピース。上品な香り。

「ご無沙汰しております、片岡様。西園寺陽菜です」

 陽菜が深く一礼する。
 完璧な角度。完璧な笑顔。
 母がぱっと表情を明るくした。

「あら、陽菜さん。待っていたのよ」

 拓真は内心で舌打ちした。
 こういう形で“既成事実”が作られるのは、片岡家のやり方だ。

「拓真くん、お邪魔します」

 陽菜が拓真を見る。
 同情でも、挑発でもない、ただの穏やかな目。

「……別に。好きにしろ」

 拓真はそっけなく返した。
 陽菜は気を悪くした素振りもなく、静かに席につく。

 母は紅茶を勧めながら、陽菜を褒め始めた。

「陽菜さん、海外研修も素晴らしかったと聞いたわ。あなたのようにしっかりしたお嬢さんが、今の金融界には必要ね」

「恐れ入ります。学ぶことばかりでした」

「謙虚なのもいいわ。ねえ拓真、こういう方が隣にいると安心でしょう?」

 “隣にいると安心”
 その言葉が、拓真の胸をざらりと擦った。

「……何の話だよ」

「何の話って。将来の話よ」

 母は笑う。
 笑って、当たり前のことのように言う。
 この家で“将来”とは、結婚のことだ。

「片岡家の次期当主には、支える方が必要なの。あなたは仕事はできるけれど、感情の扱いが下手。——だから、陽菜さんみたいな方が隣にいると、周りが安心するのよ」

 母の言葉は、拓真の欠点を挙げながら、陽菜を持ち上げる。
 相手を傷つけない“正しい圧”だ。

 陽菜が小さく微笑む。

「私、支えるなんて大それたことは……」

「いいえ、あなたならできるわ。西園寺家は信用もある。金融再編のこの時期に、これ以上の“相性”はないもの」

 相性。
 相性という言葉は、便利だ。
 人の気持ちを無視して、正しさだけを押し付けられる。

 拓真は拳を握りしめた。

「……俺は結婚相手を“相性”で決めるつもりはない」

 母は驚いた顔をしない。
 息子の反発など、織り込み済みだとでも言うように、紅茶を一口含む。

「あなた、好き嫌いで生きられる立場だと思っているの?」

 静かな声。
 だからこそ、逃げ場がない。

 拓真の喉が詰まる。
 “当主”とはそういうものだ、と分かっている。分かっているから苦しい。

 陽菜がそっと口を挟む。

「片岡様、私は——」

「陽菜さん、あなたは遠慮しなくていいのよ」

 母は陽菜の言葉を柔らかく遮った。
 遮るのに、丁寧だ。
 丁寧だから、陽菜もそれ以上言えない。

 拓真は苛立ちを飲み込む。
 この場で怒鳴れば、陽菜が傷つく。
 陽菜を傷つけたら、“片岡家の評判”が傷つく。
 そして何より——

 結菜が、この場にいたらどう思うか。
 思い浮かべた瞬間、胸が痛んだ。

 (……結菜)

 栗色の巻き毛。
 可愛らしい顔で、強がって笑う。
 喧嘩の時だけ、素直な感情が出る。

 母が続ける。

「結菜さんも悪い子じゃないけれど……朝霧家は今、少し不安定でしょう? 噂も立っているし。ああいう方はね、守られてしまうと余計に拗れるのよ」

 拓真の視線が鋭くなる。

「……朝霧の噂?」

 母はさらりと言った。

「知らないの? 鷹宮家との縁談の話。社交界ではもう——」

 拓真の胸の奥が、冷たく凍った。

 鷹宮。
 縁談。
 結菜。

 脳内で点と点が繋がる。
 結菜の薬指の違和感。
 最近の逃げ方。
 喧嘩が成立しない不自然さ。

 (……だから、あいつ)

 拓真は立ち上がりかけて、ぐっと堪えた。
 ここで立ち上がれば、母の思う壺だ。
 感情で動く息子は扱いやすい。

「拓真?」

 陽菜が拓真の変化に気づき、声を落とす。
 母は微笑んだまま、追い打ちをかけるように言う。

「あなたの隣は、陽菜さんが安心よ。世間も、家も、会社も。——みんなが望む形」

 みんな。
 その言葉が、拓真の喉に刺さった。

 みんなが望む形。
 だから結菜は、黙って見合いを受けるのか。
 だから“言えない”のか。

 拓真は、歯を食いしばる。
 今ここで反発しても、母は笑って流す。
 片岡家の会話は、勝敗が最初から決まっている。

「……陽菜」

 拓真は視線を落としたまま言った。

「今日の話、悪い」

「え?」

 陽菜が目を瞬く。
 拓真は続ける。

「お前は悪くない。……でも、俺は今、ここにいるべきじゃない」

 母が静かに笑った。

「どこへ行くの。まさか……朝霧さんのところ?」

 拓真は答えなかった。
 答えられない。
 答えたら、結菜の名前が“家”の会話の中で切り刻まれる。

 拓真は椅子に座り直し、拳をほどいた。
 息を整える。
 ここで崩れたら終わる。
 結菜を守る前に、結菜を危険に晒す。

 ——守りたい衝動が、喉の奥で暴れる。
 でも、今は動けない。

 母が紅茶を注ぎ足しながら、穏やかに言った。

「拓真。あなたは“選ぶ側”ではなく、“選ばれる側”なの。片岡の名は、そのためにあるのよ」

 拓真は笑った。
 笑ったのに、喉が痛い。

「……じゃあ、俺はいつ、自分の意思で生きられるんだよ」

 母は答えない。
 答えないまま、陽菜に微笑む。

「陽菜さん。今度、正式にお食事の席を設けましょう。片岡家として——」

「片岡様」

 陽菜が静かに遮った。
 声は柔らかいのに、初めて少しだけ強かった。

「私、今日は帰ります。拓真くんの顔色が……良くない」

 母が一瞬だけ表情を動かす。
 でもすぐに笑顔に戻る。

「あら、気が利くのね。さすがだわ」

 陽菜は拓真にだけ小さく言った。

「……結菜ちゃんのこと、でしょ?」

 拓真は答えられなかった。
 答えられない代わりに、目だけが“正解”を示してしまう。

 陽菜はそれを見て、ほんの少しだけ眉を寄せた。
 でも笑った。

「大丈夫。……私、味方だよ」

 その言葉が、拓真の胸に重く落ちた。
 味方。
 味方なのに、陽菜は“お似合い”の席に座らされている。

 拓真は、心の中で結菜の名前を呼ぶ。
 呼びたくないのに、呼ぶ。

 (結菜……)

 動けない自分が、嫌になる。
 反発できない自分が、腹立たしい。

 そして——母の“正解”が、結菜を追い詰めていることが、何より許せなかった。