週明けの午後、私は取引先との打ち合わせを終えて会議室を出た。
外は雨だった。窓ガラスを伝う水滴が流れ落ち、街の景色を曇らせている。
胸の奥で、十年前の記憶が疼く。
——あの日も、雨だった。
視界の端に悠真の姿が映った。
黒いスーツの彼は廊下の奥に立ち、無表情のままこちらを見ている。
逃げるように背を向けたが、すぐに呼び止められた。
「莉子。話がある」
連れられたのは、誰もいない小会議室だった。
ドアが閉まる音が、心臓の鼓動を際立たせる。
「……君は、いつまで俺を拒むつもりだ」
「私は……拒んでなんか……」
「違うのか? あの日から、ずっとそうだ。俺の言葉に、君は沈黙で答え続けている」
鋭い視線が突き刺さる。
痛いほどに正しい。
私はいつも、彼の誤解を解けないまま黙り込んでしまっていた。
「俺はもう、君の沈黙を“拒絶”としか受け取れない」
胸がぎゅっと縮まる。
違う。違うのに。
「違います……!」
気づけば、声が震えていた。
「拒んでなんかいない……! 本当は……」
言葉が詰まる。
熱いものが頬を伝い、気づけば涙が落ちていた。
「莉子……」
悠真が驚いたように名を呼ぶ。
私は涙に滲む視界の中で、必死に言葉を紡いだ。
「本当は……忘れてなんかいないの」
息を呑む気配。
初恋のことを、私はずっと隠してきた。
けれど、もう隠し通せなかった。
「十年前の、雨の日。あの言葉……今でも覚えてる」
彼の瞳が大きく揺れる。
けれど、私は最後まで言えなかった。
“初恋だった”と。
それを告げてしまえば、もう戻れない気がしたから。
沈黙が降りた。
雨音だけが遠くから響く。
「……そうか」
低く、掠れた声。
悠真の瞳に、複雑な感情が揺れていた。
怒りとも、哀しみとも、喜びともつかない。
「なら、なぜ忘れたふりをした」
答えられない。
ただ涙が次々と溢れて、頬を濡らす。
悠真は一歩近づき、ためらうように手を伸ばしかけたが、途中で止めた。
その拳が小さく震えている。
「……もういい。今日は帰れ」
冷たい声。
背を向けて去っていく彼の姿が、涙越しに滲んだ。
私は机に両手をつき、肩を震わせた。
やっと言葉にできたのに。
けれど、それは「涙の告白」には足りなかった。
彼に届く前に、また誤解の壁が立ちはだかったのだ。
——でも、もう隠せない。
私の初恋は、ずっと悠真だった。
外は雨だった。窓ガラスを伝う水滴が流れ落ち、街の景色を曇らせている。
胸の奥で、十年前の記憶が疼く。
——あの日も、雨だった。
視界の端に悠真の姿が映った。
黒いスーツの彼は廊下の奥に立ち、無表情のままこちらを見ている。
逃げるように背を向けたが、すぐに呼び止められた。
「莉子。話がある」
連れられたのは、誰もいない小会議室だった。
ドアが閉まる音が、心臓の鼓動を際立たせる。
「……君は、いつまで俺を拒むつもりだ」
「私は……拒んでなんか……」
「違うのか? あの日から、ずっとそうだ。俺の言葉に、君は沈黙で答え続けている」
鋭い視線が突き刺さる。
痛いほどに正しい。
私はいつも、彼の誤解を解けないまま黙り込んでしまっていた。
「俺はもう、君の沈黙を“拒絶”としか受け取れない」
胸がぎゅっと縮まる。
違う。違うのに。
「違います……!」
気づけば、声が震えていた。
「拒んでなんかいない……! 本当は……」
言葉が詰まる。
熱いものが頬を伝い、気づけば涙が落ちていた。
「莉子……」
悠真が驚いたように名を呼ぶ。
私は涙に滲む視界の中で、必死に言葉を紡いだ。
「本当は……忘れてなんかいないの」
息を呑む気配。
初恋のことを、私はずっと隠してきた。
けれど、もう隠し通せなかった。
「十年前の、雨の日。あの言葉……今でも覚えてる」
彼の瞳が大きく揺れる。
けれど、私は最後まで言えなかった。
“初恋だった”と。
それを告げてしまえば、もう戻れない気がしたから。
沈黙が降りた。
雨音だけが遠くから響く。
「……そうか」
低く、掠れた声。
悠真の瞳に、複雑な感情が揺れていた。
怒りとも、哀しみとも、喜びともつかない。
「なら、なぜ忘れたふりをした」
答えられない。
ただ涙が次々と溢れて、頬を濡らす。
悠真は一歩近づき、ためらうように手を伸ばしかけたが、途中で止めた。
その拳が小さく震えている。
「……もういい。今日は帰れ」
冷たい声。
背を向けて去っていく彼の姿が、涙越しに滲んだ。
私は机に両手をつき、肩を震わせた。
やっと言葉にできたのに。
けれど、それは「涙の告白」には足りなかった。
彼に届く前に、また誤解の壁が立ちはだかったのだ。
——でも、もう隠せない。
私の初恋は、ずっと悠真だった。

