⚪︎春の午後。医療演習室。
白衣を着た学生たちがペアになり、基礎生理学の実習が始まる。


医学生1年生の実習：心電図の測定。
学生同士が電極を貼り、脈拍や心拍数を確認し合う実習。
澪としずくは偶然──いや、必然のように、また同じペアに。

(担当教員）
「では、パートナーと交代で測っていきましょう。
皮膚にきちんと貼ること。緊張すると心拍に影響しますよ」


しずくが白衣の袖をそっと直す。
白く細い腕。電極を貼るため、腕と胸元のラインをほんの少し露出する必要がある。

(しずく・心の声）
（……やだ、緊張する。なんで私、この人とばっかり……）


ベッドの上、しずくがタオルで胸元を少し覆いながら横たわる。
澪が椅子に座り、真剣な顔で機器を準備している。

(澪）
「痛くしないから、ちょっとだけ我慢してね」


澪の声は穏やかで、落ち着いていて──
そのぶん、余計にしずくの心臓が速くなる。

(しずく・心の声）
（……だめだ、心拍、絶対速くなってる。
でもそれって、実習のせいじゃない）


澪の指が、そっとしずくの肌に触れる。
電極を貼るだけの軽い接触。でもその“優しい”手つきが、胸の奥に触れてくるようで──

(しずく・心の声）
（やわらかくて、静かで……
でも、指がふれるたび、息が止まりそうになる）


しずくの頬にふわっと赤みが差す。
視線をそらして耐えていると──

(澪・ふと）
「……心拍、速いね。大丈夫？」

(しずく・咄嗟に）
「へっ！？ あっ、あのっ、えっと……」

(澪・微笑して）
「緊張するよね。心電図、全部バレちゃうから」


実習後、澪がしずくのデータをチェックしている。

澪が画面を覗き込みながら、首を傾げる。

(澪）
「途中から、心拍が急に上がってる。何かあった？」


しずくは真っ赤な顔で、ノートを抱えて後ずさり気味に笑う。

(しずく）
「き、緊張、してただけです……！」

(澪）
「そっか。でも、ちゃんとできてたよ。安心した」


その言葉に、しずくは少しだけうつむき、そっと微笑む。

(しずく・心の声）
（ああもう……
この人、無意識に人の心拍までコントロールしてるんじゃ……）



⚪︎帰り道、校舎の裏手。薄い夕焼けがキャンパスを染めている。


しずくと澪が並んで歩く。
講義でもない、実習でもない。ふたりだけの、ふつうの帰り道。

(澪）
「しずくちゃんってさ──あ、ごめん。急に呼び方変えた」

(しずく・戸惑って）
「い、いえっ。……なんで急に？」

(澪）
「なんとなく。今日、がんばってたから、距離縮めてもいいかなって思っただけ」

心臓が、また跳ねる。
それはもう測定できない速さで。

(しずく・心の声）
（“しずくちゃん”……）



⚪︎しずくの部屋──夜。


スマホを手にしたまま、しずくは胸に手を当てる。
今日の実習、澪の指、優しい声、名前の呼び方──全部が混ざって、ふわふわする。

(しずく・心の声）
（これって、恋……？
わからないけど……でも、苦しくない。
苦しくないどころか、うれしくて、あったかくて……）


窓の外には星。
ベッドに沈みながら、しずくは少しだけ微笑んだ。

(しずく・小さく）
「……“しずくちゃん”……もう一回、言ってほしいな」