帰宅後、志野子は静かに台所に立っていた。
湯を沸かし、米を研ぎ、煮物の味をみる。
昼の賑やかな空気が、少しずつ静寂に変わってゆく時間。
かすかな疲労と、胸のあたたかさが入り混じるような、不思議な感覚だった。
（誕生日だなんて……忘れたふりをしていたのに）
（でも……こんなに、幸せだった）
ただ、誰かと並んで歩いて、季節の市をめぐって、笑って。
それだけで、十分に満たされていた。
夕食のあと、惟道がふと立ち上がり、ふたり分の湯呑を並べた後――静かに、志野子の前に小さな桐箱を差し出した。
「……ひとつ、僕からもお渡ししたいものがあります」
「え？」
桐箱には、淡い花模様の和紙が巻かれていた。
志野子がそっとほどき、箱を開けると――そこには、春の桜を模した簪が入っていた。
透き通るような淡紅色の細工が、繊細な銀細工の枝に結わえられている。
「綺麗……これ、どうして……？」
志野子の声が、息のように漏れた。
惟道は、ほんの少し視線を落とし、やがてまっすぐに彼女の目を見た。
「きょうは……志野子さんの、お誕生日ですから。何か贈りたいと思っていました」
その一言で、志野子の喉が詰まった。
（気づいていたの……？）
「誰かが祝っているわけではなさそうでしたから……でも、あなたに、何か贈りたかった」
惟道は、優しく笑った。
「あなたの髪に似合うと思ったのです。……もし、よろしければ」
志野子は、箱をそっと抱きしめるようにして、深く頭を下げた。
「……ありがとうございます。すごく、すごく……うれしいです」
声が震えた。けれど、涙はこぼさなかった。
