ふたりは、そのまま黙って星空を見上げた。
言葉にしなくても、わかることがある。
触れなくても、心が寄り添っていると感じられる夜だった。
やがて志野子が、ふと思い出したように口を開いた。
「……先生、あの、もし……また寒い日が来たら、わたし、何か縫ってもいいですか？」
「何か？」
「はい。……たとえば、先生の手が冷たくならないように、手袋とか。
それとも、お弁当袋でも……」
惟道は、くすっと笑った。
「それなら、私は君に“本のしおり”を贈りますよ。
君が読む物語が、途中で迷子にならないように」
志野子は思わず笑った。
お互いに“役に立つ”ことを、まるで贈り合うように口にできる。
そんなやりとりが、たまらなく愛おしかった。
「……じゃあ、お互いの“生活”にひとつずつ、彩りを加えていくということで」
「ええ。そうしましょう」
手はまだ触れ合わないけれど。
その代わりに、“言葉”と“時間”を重ねるふたりの姿が、月明かりの下に浮かんでいた。
