「……1ヶ月後ってなんだろう……」


ふと呟いている、私の小声。

忘れようとしていたのに、なぜか思い出してしまう。
違和感が私の心の中にまだ残っていたからなのか、ボソッと呟いてしまったのだろうか。


『……手紙、見ろよ』

今も片方の耳元に囁いた王政さんの声が脳内に響く。

「……っ」

その耳元を私は自分の手で閉ざす。


「……?けど…手紙?」

私の今日来ていた上着を見る。

今日だけ、上着をハンガーラックにかけておこうと思って、
上着をかけているハンガーをハンガーラックにかけておいたのだ。


上着のポケットになんか、違和感があったような……?


と私は頭の中で王政さんに抱きしめられたときのことを思い出す。


『……手紙、見ろよ』

命令口調みたいに言われて、何かを入れた心地がしたような。
違和感があったような……。


上着のポケットに私は手を入り込ませる。

ガサっと少しだけ音がする。

か、紙……?
私はその物を掴んで、自分の視界に捉える。

その視界に捉えた紙は……花火大会のポスターの紙と……折り込んである1枚の手紙だった。

……?
何これ……?