数字が浮かんでは消えていくだけの脳に、ぱっと隣にいるアンドロイドの顔が浮かんだ。

そうだ、わたしにはアンドロイドがある。

ちらりと助けを求めるように視線を投げかけた。

だけどアンドロイドは、わたしの存在なんて無視も無視。

黒板のほうを向いたまま、あくびをかみ殺すような顔をしている。


（ちょっと、ねえちょっと！）


穴があくほど見つめても、その穴は無限に掘れるかのように意味を成さない。とことん無視をされている。

あげくの果てには先生にそれすらも見咎められ、こってりとしぼられた。

わざわざ授業を中断させ、みんなの前でひとしきり怒られ。


ようやく授業が再開されたとき、わたしはすっかり消沈していた。



「……ポンコツアンドロイド」


懲りずにぼそりとつぶやく。

言わないとやってられなかったのだ。



「“自分のことは自分でする”んだろ」

その言葉に絶句する。



「さて、ポンコツはどっちだろうなぁ」


わたしのほうを見もせず、くく、と口角を吊り上げるアンドロイド。


この教室でひとり強烈な殺意を抱いたまま、授業は何事もなく終わった。