わたしはしばらくの間なにも話すことができなかった。
鎖骨、胸、腰、太もも。
大小さまざまなそれは、だれがどう考えたって異常そのもの。
“一般人”がこしらえるような痣の量じゃない。
「……なんで気づかなかったんだろう」
服から出ているところにも、ないわけじゃなかった。
うっすらとだけど、腕や足首にも見つけてしまう。
ふいに廉士さんがわたしの背中側にまわったかと思えば、かすかに息を呑む音が聞こえた。
たぶん、あったんだ。そこにも。
「……痛むか？」
「いえっ……痛みは、ないです」
自分で触れてみても、つよく押してみても。
幸いにも響くような痛みは感じられなかった。
もしかしたら、見た目より酷くはないのかもしれない。
「……大丈夫ですよ！これくらい、なんともありませんから」
「お前も薄々気づいてんじゃねーのか」
たとえ廉士さんのいうとおりだったとしても、聞こえないふりをするしかなかった。
だって、そうするしかないじゃん。
ここで認めてしまえば、そうだ、って肯定してしまえば。
「……虐待、だろ」
もう前にも後ろにも進めなくなってしまうのに。
