ユリの花はあまり好きじゃない

　確かこんな内容だったと思う。
　自分のことは棚に上げまくりの最低な手紙をポストに投函した。

　シンちゃんを悪者に仕立てることで「シンちゃんがそうだから仕方がない」という口実を作った。

　それから更に数日が過ぎた。
　携帯電話を解約する前日の夜、シンちゃんから着信が入った。

「もしもし」

「百合？」

「うん」

　逃げ出した日から、二週間くらいが過ぎていたのだろうか。
　シンちゃんの声が、随分懐かしく耳に響き、その時点で鼻の奥が熱を帯びた。
　しばらく沈黙が続き、数分が経過した頃、シンちゃんが「手紙届いたよ。ごめん」と苦しそうな声で言った。

　表情が容易に脳裏に浮かぶ。
　きっと今にも泣き出しそうに顔を歪めているのだろう。

　胸が痛い。
　息が詰まる。
　私は奥歯をぎゅっと噛み締めていた。