夜の闇に隠れてやってくるうつくしいひとに、しばらくした頃、聞いてみたことがある。
「どうして、いつも真夜中なのですか」
言葉を慎重に選ぶ気配がした。
「……眠れないのです」
「っ」
「眠れなくて、一人でじっと耐えていると……あなたにお会いしたくなる」
仕事が忙しくて、と言われるかと思ったのに。ごまかされると思ったのに。
何を耐えているのかは聞かなかった。代わりに、もっと早い時間でもいいと言ったけれど、今度こそ曖昧にごまかされた。
もっと知りたいと思う。もっと踏み込みたいと思う。
でも、話し相手を望んだこちらから踏み込んでいいものかわからない。それで関係が壊れるのは、ひとりに慣れたわたくしには、あまりにつらい。
結局、当たり障りのない話をすることになる。
最近読んだ本のこと。何度も踏んでいるからか、小道が歩きやすくなってきたこと。おすすめの果物の甘煮のこと。都を賑わせている、人気の劇のこと。
合間にアンジーと呼ばれた。
やさしい声色でアンジーと呼ばれると、自分の名前がなんだか、とても上等なものになったような気がした。
あの方とか、例の、とか、こわごわ嫌そうに呼ばれるのが常だったのに、このひとは名前で呼んでくれる。
それが、それだけで、どんなに嬉しいか、あなたさまはご存知ないのでしょう。
でも生憎、わたくしがあなたさまに返せるものは、呪いと執着しかないのです。
だから。いろいろに、気づかないふりをしなくては。
「どうして、いつも真夜中なのですか」
言葉を慎重に選ぶ気配がした。
「……眠れないのです」
「っ」
「眠れなくて、一人でじっと耐えていると……あなたにお会いしたくなる」
仕事が忙しくて、と言われるかと思ったのに。ごまかされると思ったのに。
何を耐えているのかは聞かなかった。代わりに、もっと早い時間でもいいと言ったけれど、今度こそ曖昧にごまかされた。
もっと知りたいと思う。もっと踏み込みたいと思う。
でも、話し相手を望んだこちらから踏み込んでいいものかわからない。それで関係が壊れるのは、ひとりに慣れたわたくしには、あまりにつらい。
結局、当たり障りのない話をすることになる。
最近読んだ本のこと。何度も踏んでいるからか、小道が歩きやすくなってきたこと。おすすめの果物の甘煮のこと。都を賑わせている、人気の劇のこと。
合間にアンジーと呼ばれた。
やさしい声色でアンジーと呼ばれると、自分の名前がなんだか、とても上等なものになったような気がした。
あの方とか、例の、とか、こわごわ嫌そうに呼ばれるのが常だったのに、このひとは名前で呼んでくれる。
それが、それだけで、どんなに嬉しいか、あなたさまはご存知ないのでしょう。
でも生憎、わたくしがあなたさまに返せるものは、呪いと執着しかないのです。
だから。いろいろに、気づかないふりをしなくては。