「お母さんは仕事でいつも遅いから。……お父さんは、単身赴任で遠くにいるんだよね」
「へえ。そんじゃあ、キョウダイとかは」
「いないよ、ひとりっ子」
「そうか」
バイクのエンジンが止まった。
「一人って嫌か？」
「今は……もう慣れたから、べつに」
寂しさを無理やり押さえ込んで答えると、三成は少し難しい顔をした。
「俺は家に帰ったら家族が誰かしらいて、それがうぜぇとか思ってんだ。けどそれは、今まで一人になったことねぇから思う事なんだろうな」
「……三成は家族といるの、苦痛なの？」
「縛られんのがすげー嫌いでさ。生き方とか好きなことに口出されるとか、たまったもんじゃねえよ。ほんとーは家出たい」
強い口調。それは普段の三成を見ていてもなんとなく伝わってくる。
自分の好きなことを真っ直ぐに好きだと表現して、自分の生き方に対して熱い思いを秘めているような。
だけど三成は、あと1年経てば──。
