「陽菜に……伝えねえのか……?」



泣き疲れ、俺にもたれる遥輝を支えながら放ったのは、今までずっと我慢してきた言葉だった。


陽菜だって、こんなの望んでないだろう。


本当のことを知れば、今すぐにでも会いたいと思うに決まってる。



「だって俺……治るんだろ……」


「……っ。
……あたりめえだろっ……」


「だったら……こんな弱ってる姿見せたくない……元気になって……陽菜に会いに行きたい……」



治療と向き合う力は、すべて陽菜から生まれている。

先の見えない苦しい闘病生活の中での光は、陽菜なんだ。



……だったら。



「俺が書くよ」


「……蒼?」


「遥輝の言葉は、俺が届ける」



文通が、遥輝と陽菜を繋ぐ唯一の手段なら、文字が書けない遥輝の代わりに、俺が書くと決めたんだ。