どちらからとも何も話さず、否、和君が私に話すことなんてあるわけがない。

だって、記憶がない彼にとって私は赤の他人のようなもの。

私から、話さなきゃっ…!


そう思った時、ベッド横のテーブルに、何もかかれていない短冊が置いてあることに気づいた。


あ…そっか、明日は、七夕。



「短冊ですか?それ…」

「ああ、そうなんだ。病院のスタッフから患者に配られてるそうでね。俺も渡されたんだけど…」


「何を書けばいいかさっぱり」と言って、困ったように笑った和君。



私は、思い出した。

毎年一緒にマンションに置かれた笹に、短冊をかけた。

けれど、和君はいつも何を書いたか教えてくれなくて。



『和君はなんて書いたの?』

『い、いつか教えてやるよ!』



顔を真っ赤にして、そういった彼。


和君は、そんなこと覚えてないよね…?

けれど、私は鮮明に覚えているよ。



あなたと過ごした日々を。

あなたと交わした言葉を。

あなたが私にはくれた…幸せを。



…そっか。単純でいいんだ。