「あれ、前髪また切った?」


久しぶりに部屋を訪れた亘がそう言った。お盆のあとからとても忙しそうで、九月に入ってから会うのは初めてだ。


「うん。似合う?」

「似合うよ。でも前は気に入ってないみたいだったのに」

「慣れたらこれもいいなぁって思えるようになったの」


あたしはいつものように夕食を並べて、彼が座るのを待つ。


「九月に入っても暑いね。大変でしょ、仕事」

「うん。でも楽しいかな、俺仕事好きかも」

「そっか」

「……うん」


お仕事の話になるとなんとなく会話がしぼんでしまう。
だけど、今のあたしたちに他の話題もない。

互いの間の距離を亘はずっと測りかねているのだろう。


「ね、梅酒ができたんだよ。乾杯しよ」

「え?」

「前に作るって言ったじゃん」

「そうだっけ」

「そうだよ。きっと美味しく出来てる」


有無を言わさず亘を座らせて、コップに梅酒を注ぎ込む。
あたしのは水割りで、亘のはソーダ割り。
薄い琥珀の色合いがとても綺麗で、あたしはにっこり笑う。


「どう?」

「うん。……うまい。すげぇな。自分で作れるんだ」

「うん、だから。……もう大丈夫だよ」

「え?」

「亘はずっと、……あたしを心配していてくれたんでしょ」


亘の口元が引き締まり、あたしをマジマジと見つめる。