きみは金色


そんな黒い空気に溶け込むように、おれはイスにぐったりともたれると、長めの息を吐いた。



『親とちゃんと話せよー』



…親と、とか。


息を吐ききってしまうと、空っぽになった胃が痛くなる。


ちゃんと、とか。あの人と話すことなんて何もないのに。遠い目をして、そう思う。


仕事で忙しく、帰りも遅い母親。

見事にずれている生活リズム。


家ではここしばらく、会話らしい会話が生まれていなかった。



進路希望調査票。


こんなものもらったって、机の中のくしゃくしゃのプリントが、1枚増えるだけだ。



イスにもたれながら、顔を動かさないように、視線だけを上げた。


目に映った市ノ瀬の背すじは真っ直ぐ伸びていて、もうちゃんと、授業モードに切り替わっている。