きみは金色



…夕方に、この人が家にいて、ちゃんと料理を何品も作っているなんて。


いつもは冷蔵庫に入ってる1品を、おれ1人で食べるだけなのに。



そしてテーブルに並ぶ皿をよく見て、おれはさらにおどろいた。



唐揚げに、ミートスパゲティに、ちらし寿司に、かに玉。




…これ。




全部、おれの好物ばっかだ。





「…今日は、会社早く帰れたから」

「……は、こんな食えねーって」

「いいから、座って」




母親はおれと目を合わせないまま、1人とで先に食卓につく。



そしておれが正面に座ると、小さな声で言った。





「まだでしょう、合格のお祝い」


「………」


「……おめでとう、礼緒」