きみは金色



…そっか。そうだった。


レオの言葉を聞いて、改めて思い出した。



レオ、就職じゃないんだ。進学。受験なんだよね。


そうだよ。だから夏休みも、遊びに誘えなかった。



いつものメンバーの中に、レオがいなかったんだ。



「…レオ、ほんとに受験するんだね」



教室の後ろ壁にもたれて、あたしは言った。


レオの手元で、シャーペンがくるりと回されるのが見える。



昔から。1年の時から、レオはペン回しがすごく上手だ。


わたしは知ってる。見てきたから。ずっと、近くにいたから。


ペン回しが上手なことも、1年の時、授業中に寝ぼけて何回か机倒したことも。


入学当初は、もう少しえりあしが長い髪型だったことも。



…でもそんなこと、あの子は知らないでしょ?



「おー、レベルひっくい地元の私大だけどな」



ジンと胸にしみるかすれた声で、レオが答えた。



「……親にも、言ったの?」

「あー……うん」

「……へえ」