臨時休業という立札を立てるのは、久しぶりだ。
私は少しだけ後ろめたい気持ちで、店の戸締りをした。


「雛！」

「啓。」


啓は車の窓から、少しだけ顔を出して私を呼んだ。

そっか。啓も運転するんだ……。

深い青の乗用車。

手入れが行き届いているように見えた。


「乗って。」


啓が助手席の扉を開ける。


「ここ、いいの？」

「え？」

「指定席とかじゃないの？」


そう言うと、おかしそうに啓は笑った。


「あいにく自由席。ほら、早く！」

「うん！」


乗り込むと、啓といつもより近くにいるような気がして、ドキドキした。


「どこに行くの？」

「まあまあ。そう焦らずに。」


啓は意地悪く微笑む。


「気になるよ。」

「雛はせっかちだなあ。」


違う。
だって、何か話していないと、心臓の音が啓に聞こえてしまうんじゃないかと、心配になるから。

私だけ、意識してるのがばれてしまうから―――


「雛、今日はお店休みにして良かったの？」

「うん。いいの。たまには私だって。」

「そうだよ。たまには雛だって、仕事以外の場所でリフレッシュすべきだよ。」

「ありがとう。誘ってくれて。」

「おい、まだ着いてないのにそんなこと言うなって。雛はやっぱりせっかちなんだなあ。」


啓が笑うと、暗闇に光がさすみたいに明るくなる。
それに、気持ちがいい風が吹き抜けていくみたいな、そんな感じもする。

啓は前髪の一本まで啓で。

そして私は、そんな啓を見ているだけで、幸せになれるんだ。


窓の外が知らない景色になっていく。


行き先を啓に委ねているという感覚が、私をより一層幸福な気分にさせていた。