「僕、昔、予備校時代に、一人で画材屋で買い物してたんすよ」


「ん」


あー、冷えたビールが美味しい。


「僕、上の方の棚で筆を見てて、で、下の方にしゃがんで、女の子が、パレットかなんか、見てたんです」


「ほー」


ウインナーをぱくり。


「で、その女の子、いきなりバッと顔上げて、やっぱり!!って言ったんすよ、僕に」


「へー」


またビールを一口。


「やっぱり、カツオくんだ!こんな寒い日に、ビーサンなんか履いてる人、カツオくんしかいないもん!って」


「はー」


付け合わせのポテトもむしゃむしゃ。


「その子、すっごい嬉しそうに笑ってて。
予備校の後輩なんすけど、その子は現役だったから、僕、あんまり話したことなくて。
けど、その子は、ビーサンで、僕だって、分かってくれて」


「んー」


ビールをもう一口。


「嬉しかったんすよね。
で、その笑顔にやられちゃったんです。
僕、たまたま、面倒だったからビーサンだったんすけど、その時から、なんか、僕はビーサン、ていうか。
いつ、彼女に会っても、いいように、っていうか」


ほうほう。
つまり、つまり、だ。
カツオくんはその子に恋をしているわけで。
いつでも彼女に見付けてもらえるように、と、真冬でもビーサンな訳なのだ。
寒さを堪えて。

うーん、いい話……なのかな。


「だから、僕、瑞季さんがたっさんに言ったこと、よく、分かるんです」


「は?」


思わず、ポテトに伸ばした手が止まる。

私が拓に言ったこと?
はて?


「たっさんが教師やめるかどうかって時、瑞季さん、たっさんに言ったんですよね?
たっさんにしかできない仕事が、必ずあるはずだって」