外来はとても忙しそうだった。
大学病院だから、それは仕方ない。
私が小さい頃通院していたのも大学病院。
待ち時間が長くてとても退屈したのを覚えている。
そんなとき、よく看護師さんが話し相手になってくれたっけ。
忙しかっただろうに、迷惑かけちゃったなぁ……。
用事を終え、昔の自分を懐かしく思いながら外来の様子を眺めていると。
「ちょっと、そこのあなた！」
一人の看護師さんにすごい勢いで腕を掴まれた。
「えっ……」
「この患者さん、２番へ案内しといて！」
クリアファイルに挟まれた書類とともにそんな言葉を残すと、戸惑う私を置き、あわただしくカーテンの向こうへ消えて行く。
